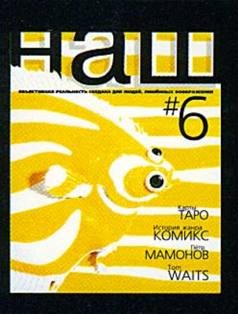
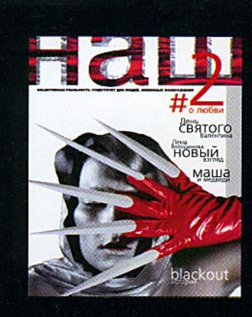
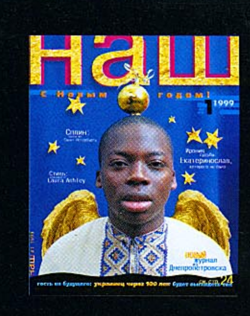
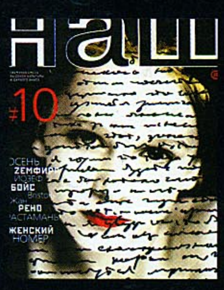
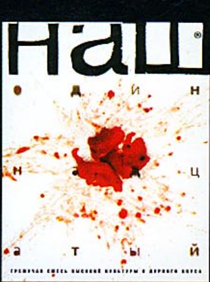
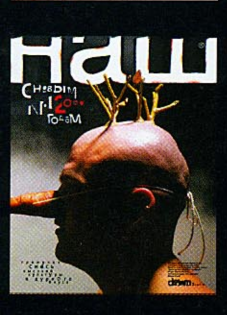

НАШ®
BODY#ART
ИЮНЬ
2000
ЛЕТА
< НЕДО РОГО >


наш
#6
ТАРО
КОМИКС
МАМОНОВ
WAITS

наш
#2
о любви
святого
новый
маша
blackout

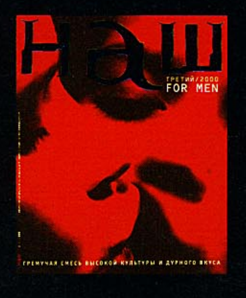
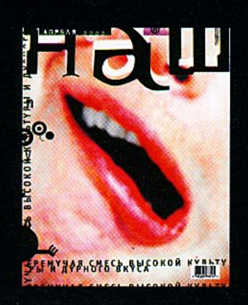
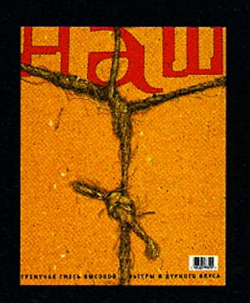
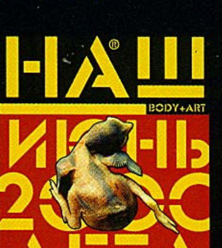
наш
#5
Б.Г.
ТИБЕТ
Кубрик
Че Гевара

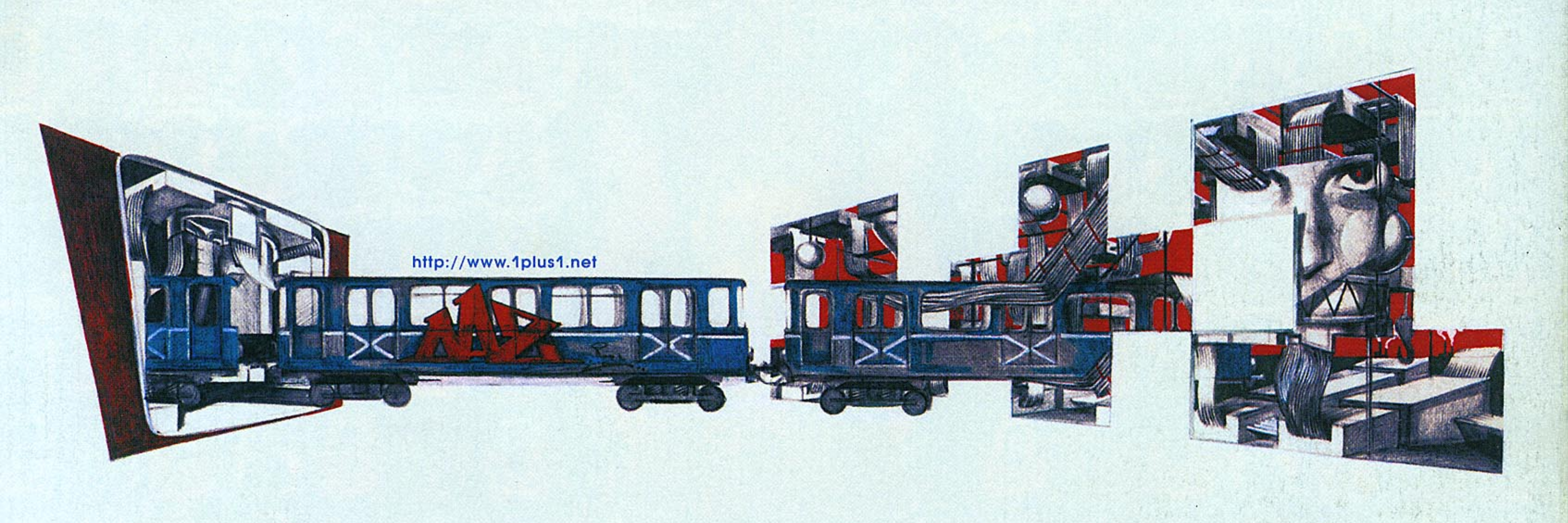
наш
#3/4
с 1 апреля!
День
ВСЕХ
DDT
DRUGS
ПОСТЕР

наш
1999

наш
#7/8
ЖИЗНЬ
АукцЫон
Гангстеры
20-Х
"B"

наш
#9

наш
#10
ЖЕНСКИЙ

наш
о д и н
н ц
а т ы й
ГРЕМУЧАЯ СМЕСЬ ВЫСОКОЙ КУЛЬТУРЫ И ДУРНОГО ВКУСА

наш


©k.o.k.a.007


наш
ГРЕМУЧАЯ СМЕСЬ ВЫСОКОЙ КУЛЬТУРЫ И ДУРНОГО ВКУСА

наш
ТРЕТИЙ/2000
FOR MEN
ГРЕМУЧАЯ СМЕСЬ ВЫСОКОЙ КУЛЬТУРЫ И ДУРНОГО ВКУСА

наш
ГРЕМУЧАЯ СМЕСЬ ВЫСОКОЙ КУЛЬТУ

наш
ГРЕМУЧАЯ СМЕСЬ ВЫСОКОЙ КУЛЬТУРЫ И ДУРНОГО ВКУСА

НАШ
BODY+ART
ИЮНЬ
2000
ЛЕТА

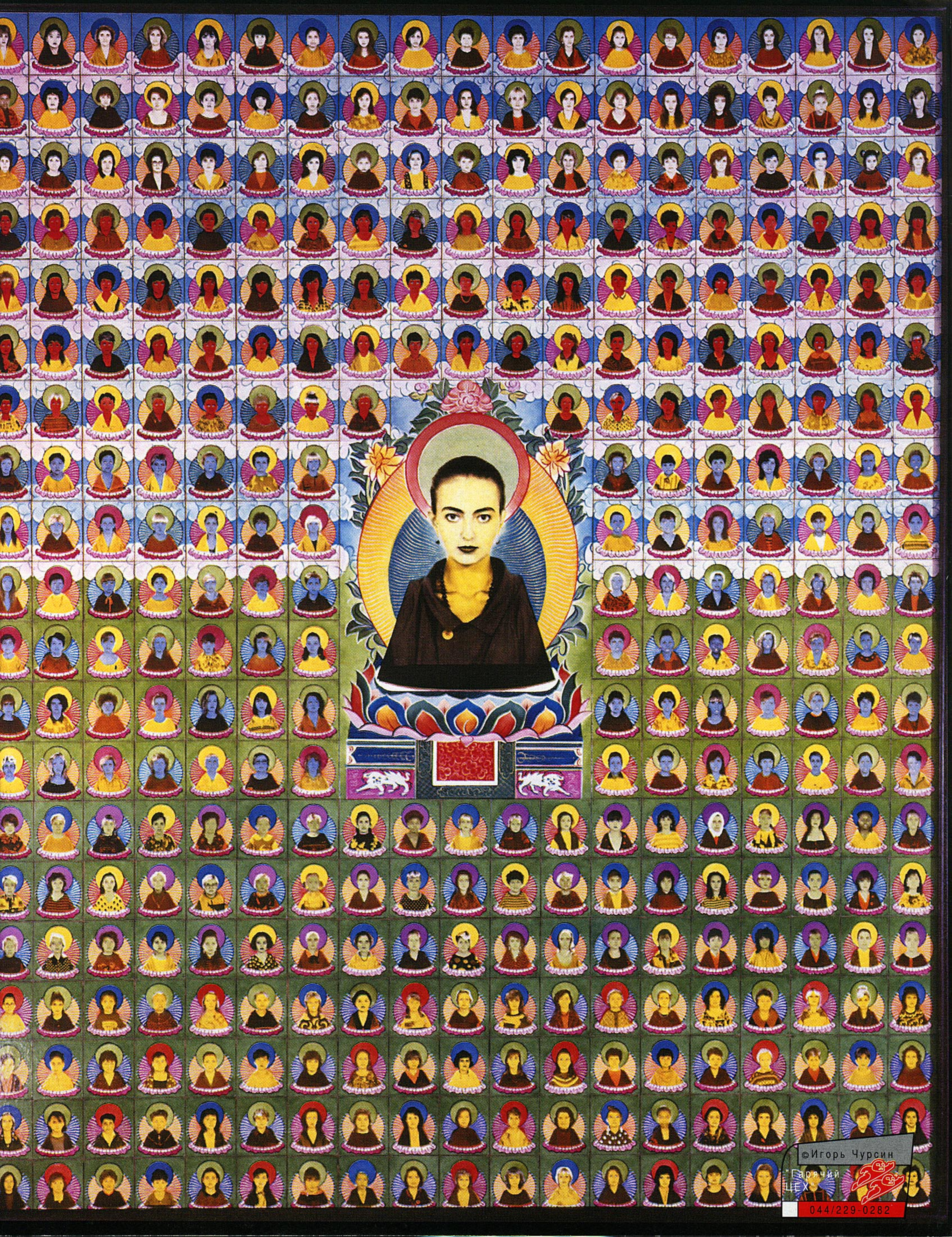


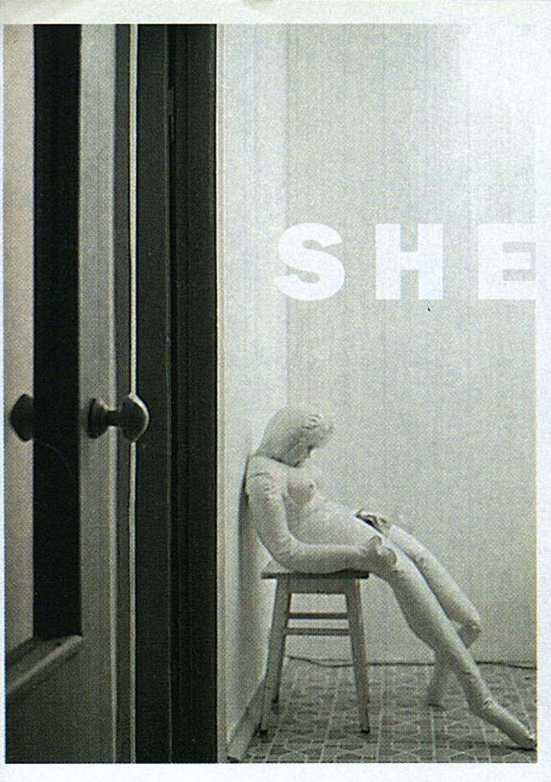
т и н е о д и н !

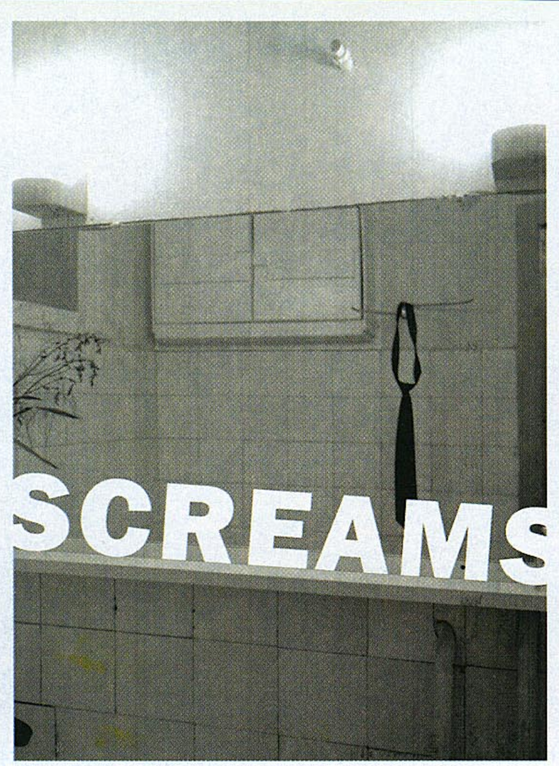
ти не один! 1+1

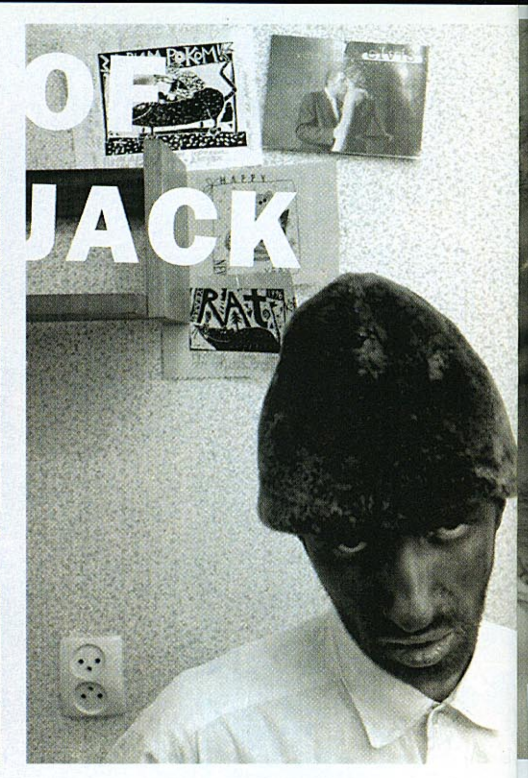
художник Задніпровський Денис

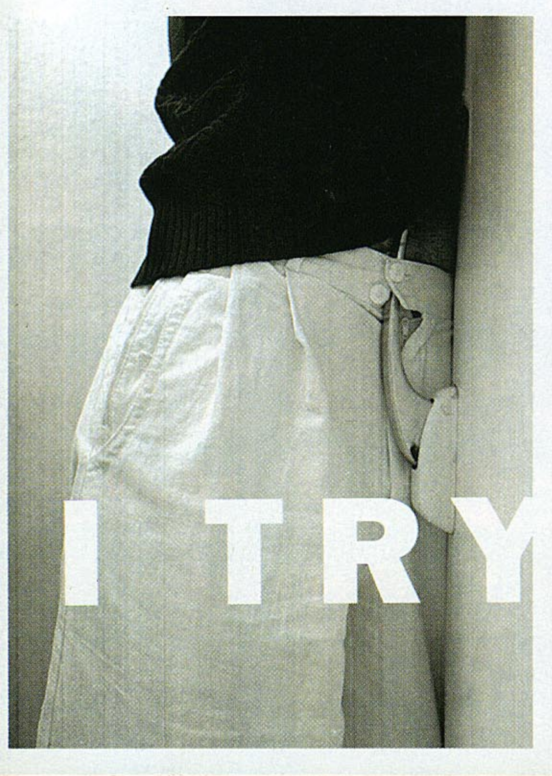


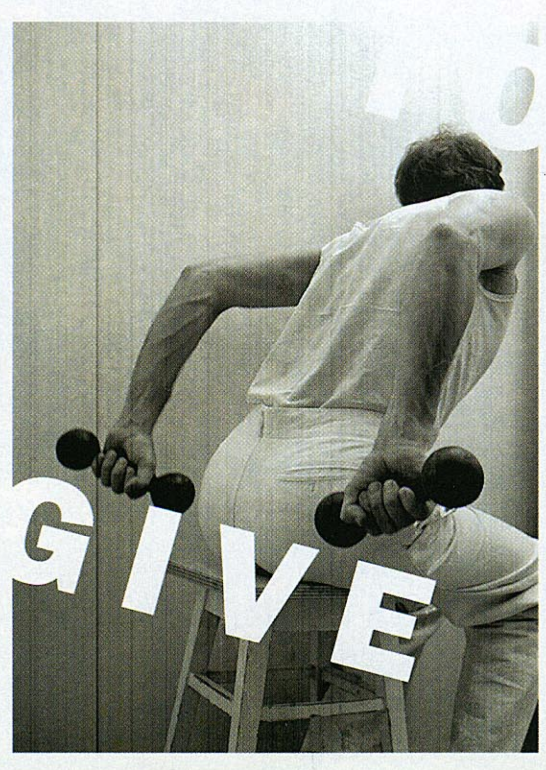

©Игорь Чурсин
"Гарячий
ЦЕХ"
044/229-0282

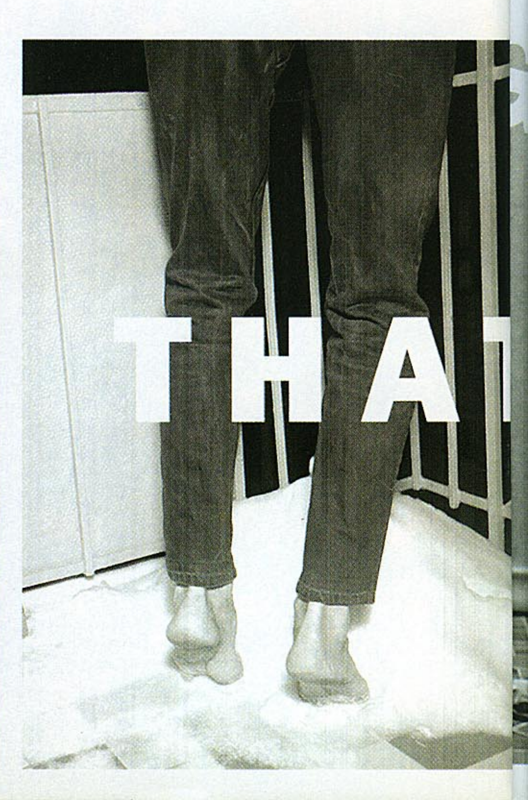

SHE

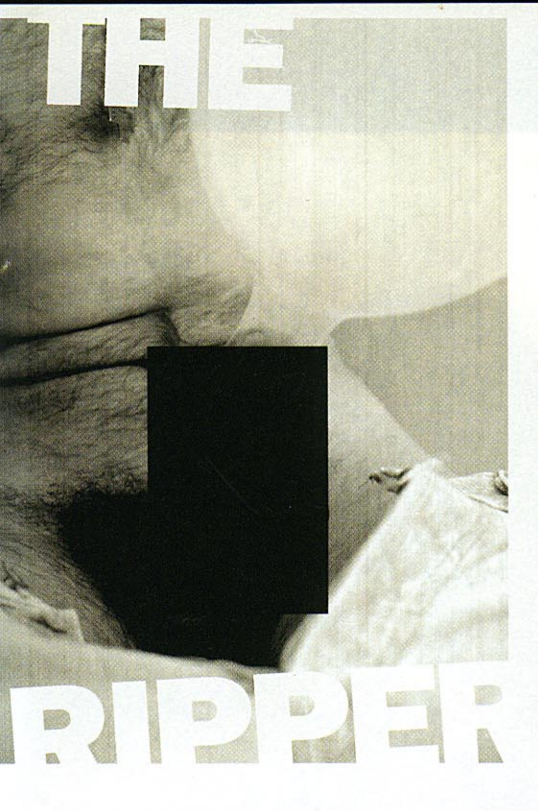

SCREAMS


OF
JACK
RAT

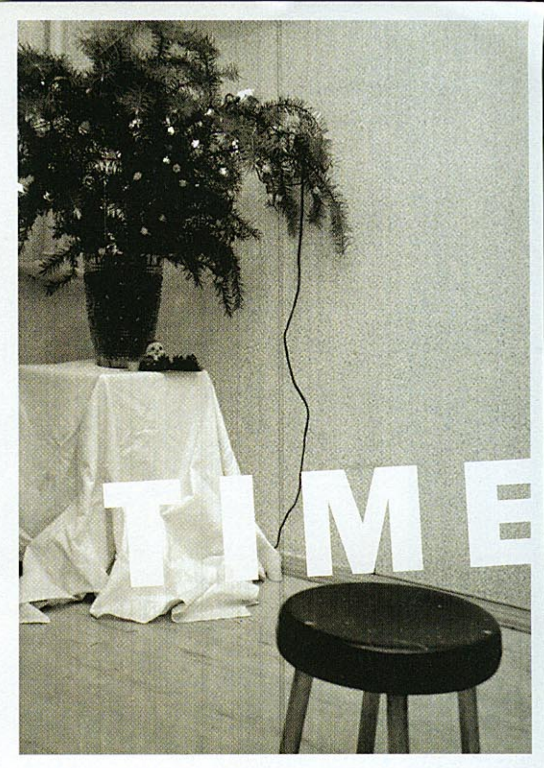

I TRY


GIVE

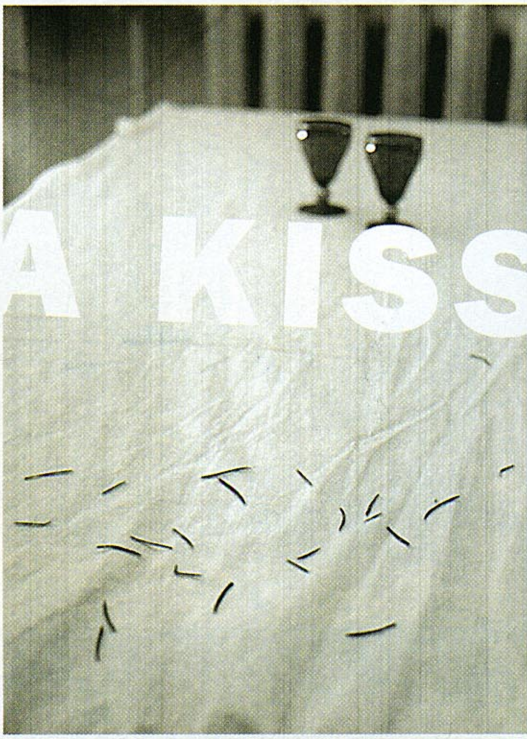

THAT


THE
RIPPER

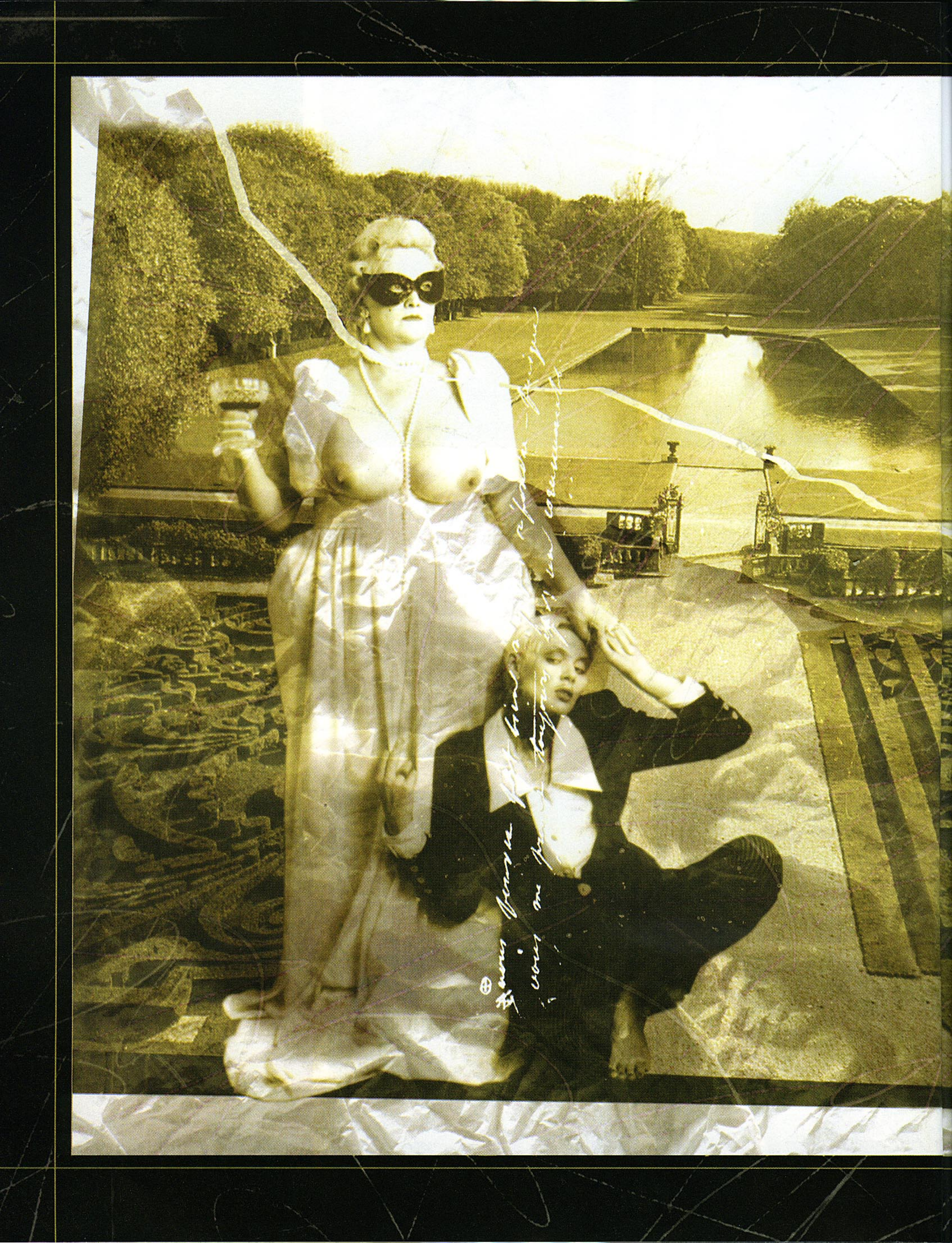

EVERY


TIME


GIRL


A KISS


ОНА
КРИЧИТ
О
ДЖЕКЕ
ПОТРО-
ШИТЕЛЕ
КАЖДЫЙ
РАЗ
КОГДА Я ПЫТАЮСЬ
ЭТУ
ДЕВУШКУ
ПОЦЕЛОВАТЬ
©фото:сергейбратков,
1-7января1996
©дизайн:panicdesign,2000
слова:nickcave,
"Henry's Dream"1992
[джек потрошитель]
серия анти-плакатов
для проекта
5
BLOX
www.panic.com.ua/5blox/
panic design




„Чужая бессонница"

Из серии "Чужая бессонница"
Фандикова Н., Калмыков А., (044)236-8919
использовано фото Степанова А., модель: Вольнова С.



е-мейлы:
art@nash.sick.ru
text@nash.sick.ru

©андрей**алексеев**,киев

Публикация фото и арт-проектов в журнале НАШ, информация о выставках и других культурных событиях не носит коммерческого характера, не оплачивается ни одной из сторон и отражает только личные вкусы членов редакции в рамках концепции журнала. С благодарностью рассмотрим все предложения о творческом сотрудничестве.

Свидетельство о регистрации печатного средства массовой информации КВ № 3605 от 24.12.1998
УЧРЕДИТЕЛЬ: ООО ИЗДАТЕЛЬСТВО "ДИВА"

Представитель в Киеве: (044)462-98-13, 567-36-44
Представитель в Одессе: (0482)61-41-37
Представитель в Харькове: (0572)12-60-87
Организации, занимающиеся реализацией журнала по Украине:
Днепропетровск: ООО"Меркурий",
т.(0562)44-14-35
ООО "Реал-Собор", т.(056)770-13-03,
(0562)32-16-61
ООО "Союзпечать", тел. (0562)37-53-20
АОЗТ "Днепрторгпресса", (0562)32-03-15
ООО "Торговый дом ВЛД-пресс", (0562)45-22-13
Киев: По вопросам реализации обращаться:
тел. (044)462-98-13,
567-36-44
Харьков: АО "Укрпресс-Харьков", (0572)40-57-34
Донецкая область: Радиостанция "Европа Плюс"(ООО"РадиоFM")
(0622)97-15-04, 97-67-08
Львов: АО "Торгпресса", (0322)63-05-38, 63-21-81
Крым: ООО "Крымторгпресса",
(0652)24-80-73
Одесса: По вопросам реализации обращаться к представителю в Одессе:
тел. (0482)61-41-37
Запорожье: ЧП "Мозгин И.А.", (0612)63-17-61
ЧП "Ведомости",
(0612)39-03-72
Журнал распространяется
на рейсах Авиакомпании
"Дніпроавіа"

тело №6

Тираж **25 000** экземпляров

©фото:**родион**чернов

Наш®

www.nash.sick.ru

Edit

Письмо редактора:
см. письма редактора в ##1-5/2000



©фото:**александр**кадников

Информационно — развлекательный журнал

ИЗДАТЕЛЬ И ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: АНТОН БУХМАН

СОИЗДАТЕЛЬ: ГЕННАДИЙ КОРБАН

ЛИТЕРАТУРНЫЙ РЕДАКТОР: ДМИТРИЙ ПРИБЫТЬКО

ПОМОЩНИК РЕДАКТОРА: МАКС ШЕВЦОВ

КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР: ВИКТОРИЯ НИКИТИНА

ЦВЕТОДЕЛЕНИЕ, PRE-PRESS: АНДРЕЙ ДАВЫДОВ

ДИЗАЙНЕРЫ: ДИНА ОНИЩЕНКО, РОДИОН ЧЕРНОВ

АРТ-ДИРЕКТОР И ДИЗАЙНЕР: ИГОРЬ НИКОЛАЕНКО

49038 ДНЕПРОПЕТРОВСК, ПРОСПЕКТ КАРЛА МАРКСА, 98, ИЗДАТЕЛЬСТВО "ДИВА"
0562/32-25-80, 37-42-68

БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ В ПОДГОТОВКЕ #6 (В БЕСПОРЯДКЕ): АЛЕКСЕЯ СЕМЕНЯКУ, СЕРГЕЯ БРАТКОВА, СЕРГЕЯ МИШАКИНА И PANIC DESIGN, ДМИТРИЯ ДЕСЯТЕРИКА, БОГДАНУ СМИРНОВУ, ОЛЕГА ТОЧЕНОГО, РОМАНА НОВИКОВА, АНЕЧКУ СОРОКОЛЕТ, АЛЕКСЕЯ СОПЕЛКИНА, СЕРГЕЯ ПЛАХОТИНА, ВЛАДИМИРА ХАРЧЕНКО, НИКОЛАЯ ТРОХА, ИГОРЯ КАРПЕНКО И ИГОРЯ ЧУРСИНА (ГАРЯЧИЙ ЦЕХ), КЛУБ "ПРОМЗОНА", КИЕВСКУЮ ГАЗЕТУ "ТЕЛЕНЕДЕЛЯ", МИХАИЛА АГЕЕНКО, ВЛАДИМИРА ОВЧАРЕНКО, ГАЛЕРЕЮ "РИДЖИНА", ЯРОСЛАВА МОГУТИНА, ОЛЕГА КУЛИКА, МАКСИМА ИЛЮХИНА, АЛЕКСЕЯ ЦВЕТКОВА, ТАНЮ СМИРНОВУ, ДМИТРИЯ МИНЯЙЛО, ИЛЬЮ ИСУПОВА, НАТАШУ ИСУПОВУ, НИКОЛАЯ СТЕПАНЧЕНКО, АНДРЕЯ САМАРИЯ, АЛЕКСАНДРА КАЛМЫКОВА И НАТАЛЬЮ ФАНДИКОВУ, ОЛЕСЮ ОСТРОВСКУЮ, ЦСИ(SOROS), ЖАННУ КЛИМОВУ, АЛЕКСАНДРА КАДНИКОВА, ДЕВУШКУ С ПЕЙДЖЕРОМ – ЗА ПЕЙДЖЕР, ПРОВОДНИЦУ ВАГОНА 14 ПОЕЗДА "ЖМЕРИНКА-МОСКВА" ЗА НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ПСИХОДЕЛИЧЕСКИЕ ПЕРЕЖИВАНИЯ, И МНОГИХ ДРУГИХ ХОРОШИХ ЛЮДЕЙ. СПАСИБО ВСЕМ ЧИТАТЕЛЯМ ЖУРНАЛА.

ОТДЕЛЬНОЕ СПАСИБО ИГОРЮ МАЛИНОВСКОМУ ЗА ЛОГОТИПЫ НА!!!, И ИГОРЮ КРЫЖАНОВСКОМУ ЗА ШРИФТ FLUKE ROSTER.

ИЗДАТЕЛЬСТВО НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ОТСУТСТВИЕ ЧУВСТВА ЮМОРА У ПОТЕНЦИАЛЬНОГО ЧИТАТЕЛЯ.



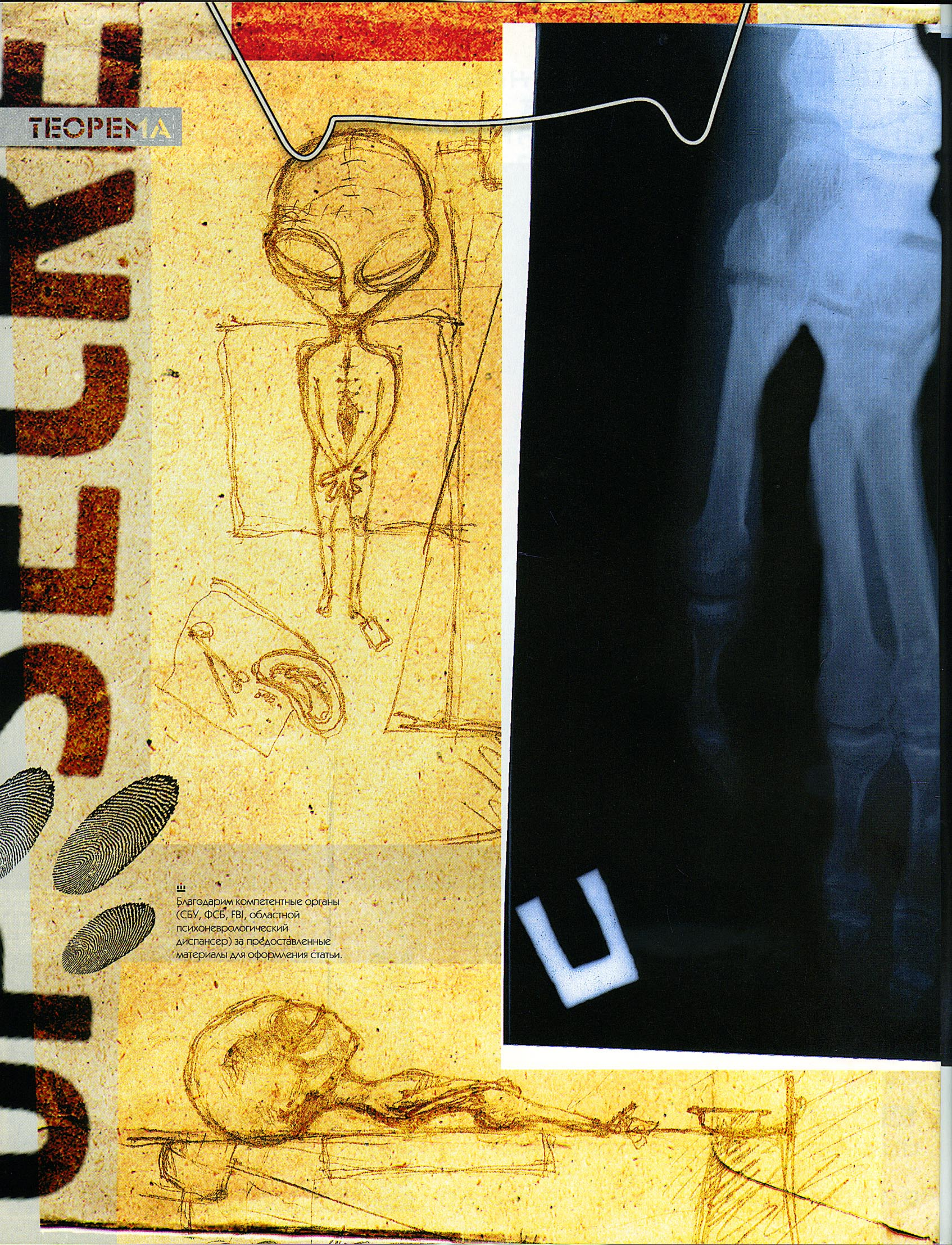
©фото:К.Чурсина



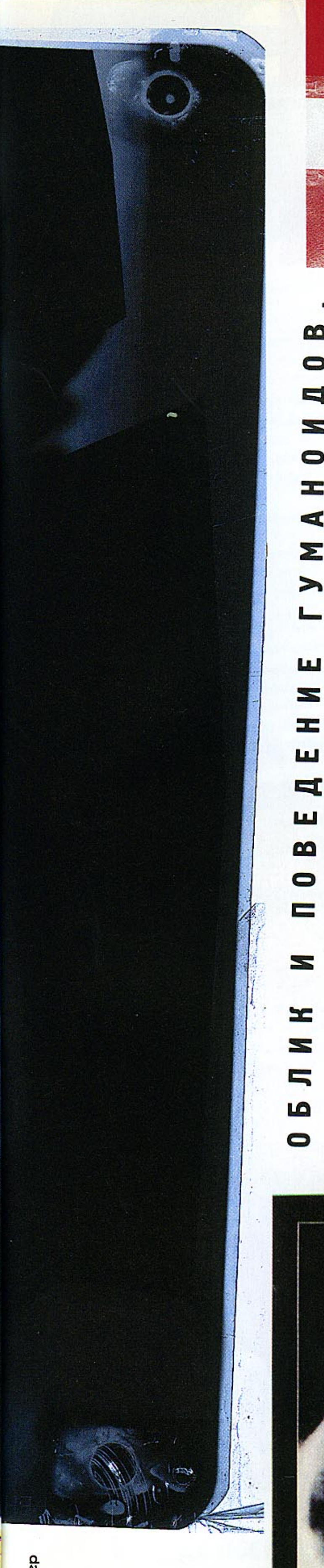
ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ
" У К Р А И Н А "
0562.347711:056.7210200

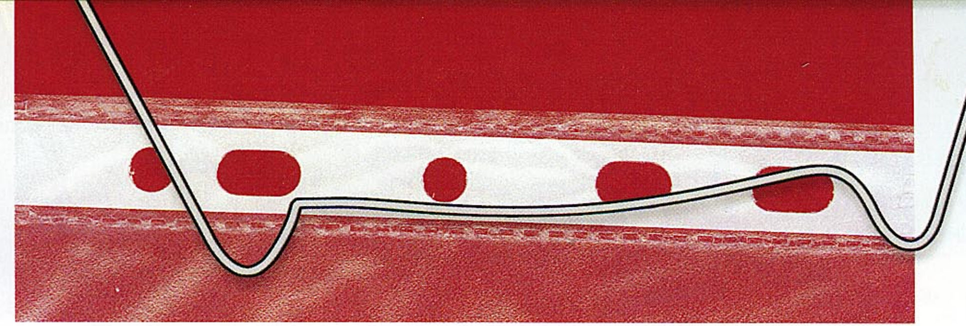


ЛОЛИТА



Благодарим компетентные органы (СБУ, ФСБ, FBI, областной психоневрологический диспансер) за предоставленные материалы для оформления статьи.





ОБЛИК И ПОВЕДЕНИЕ ГУМАНОИДОВ.

Классический, т.е. признанный журналистами развлекательных изданий, составителями комиксов, оформителями клубов и режиссерами космических эпопей, облик гуманоида представляет собой мечту массового общества о самом себе.

Субтильность гуманоида выражает чаемое избавление от физического труда, доступное при капитализме только буржуазным отпрыскам и асоциальным маргиналам, т.е. никак не среднему классу, потребляющему коммерческую UFO-мифологию. Нетрудовая анатомия пришельца, оцениваемая потребителями зрелища позитивно, имеет ту же природу, что и негативно оцениваемая феминность, женственность и физическая хворость гуманитарных студентов, богемы и прочих, по мнению большинства, "отлынивающих от полезного производства". То, что в отношении к богеме вызывает зависть и раздражение, в отношении к пилотам НЛО, "обогнавшим нас в развитии", равняется фантастической самоидентификации, статусу пусть недосягаемого, но идеала.

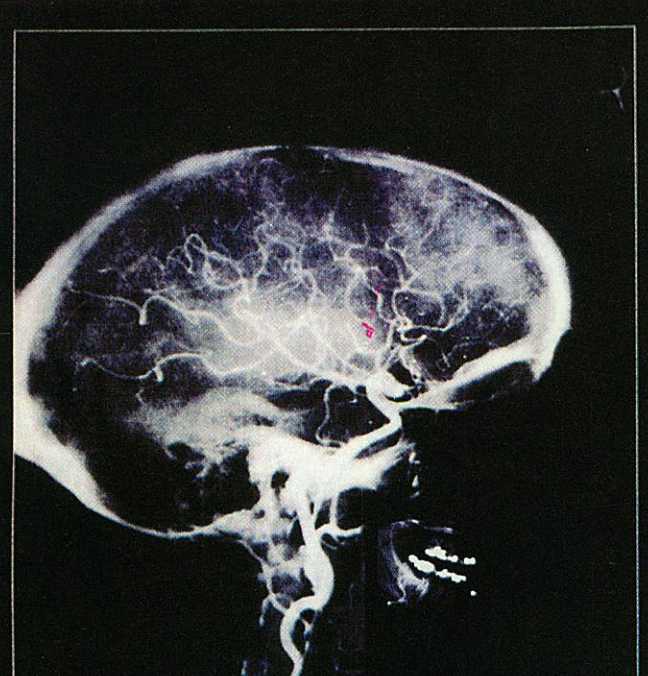
Редуцированная, почти незаметная, нижняя челюсть гуманоида символизирует решенную (устраненную) проблему прокормления, ведь, несмотря на то, что в условиях позднего капитализма расходы на пищу не являются самыми затратными в семейном бюджете обычного обывателя (честная уплата всех налогов или услуги адвоката отнимают гораздо больше), "забота о прокорме" все же остается метафорой достатка и минимального статуса, а "голод" - метафорой экономической неудачи гражданина. Образ, явно унаследованный нынешней городской культурой от более традиционных, аграрных времен. Отношение к еде как к животной зависимости говорит о том, насколько человек капитализма оторван от норм традиционного мира, в котором пища и множество правил, обычаев, обрядов и запретов, с ней связанных, являют собой особую метафору сакрального календаря, аллегорию космического цикла.

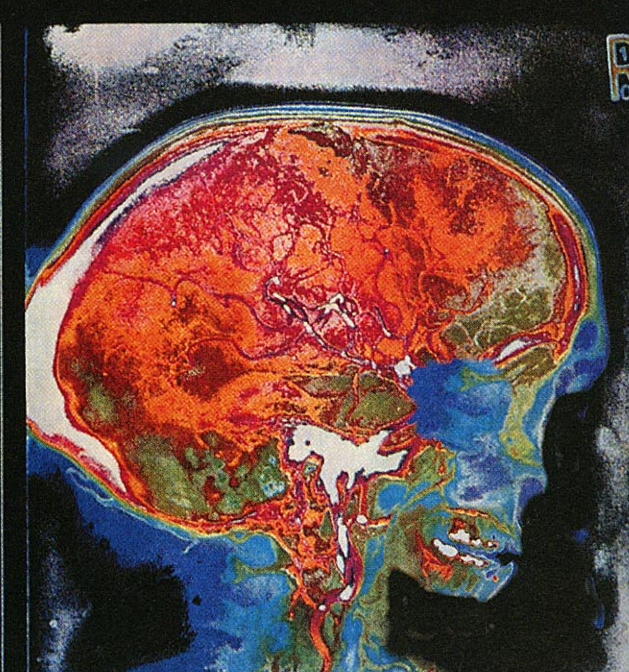
Итак, почти отсутствующая челюсть свидетельствует об освобождении от бремени физического питания, причем о подробностях этого освобождения нам мало что известно, фигурируют некие неопределенные "инъекции" и "концентраты", т.е. сугубо земные, человеческие методы замены пищи. Иногда вместо пищи персонажи UFO-мифа получают некий стерильный, явно искусственного происхождения, свет непосредственно на сетчатку.

Большие глаза, равные по объему очкам, сообщают о всевидении этих идеальных существ, подчеркивают информированность, а их полная или почти полная безухость говорит о том, что они освоили иной способ восприятия волновых сигналов, без посредства ушных раковин. Вполне объяснимый портрет, если учесть, что более пятидесяти процентов населения крупных городов (данные по США) страдают хроническими невротическими расстройствами и депрессией, связанными с переизбытком неконтролируемого шума, буквально преследующего современных людей на улице, в офисе, дома.

Гигантский череп гуманоида обнажает поверхностное представление среднего класса об интеллекте, как капитале, располагающемся в мозге, т.е. пришелец буквально "сдул тело и накачал мозг", тогда как, согласно большинству традиционных доктрин, подлинный интеллект, который ближе не к рефлексии, а к интуиции, воплощается в сердце и минимализирует деятельность головы. В чисто ассоциативном значении ближайшими родственниками "головастых" инопланетян должны быть признаны содержащиеся в специальных клиниках несчастные мега- и гидроцефалы, вызывающие у многих граждан капитализма нездоровые эротические фантазмы (данные анонимного опроса американского издания "Хастлер")..

Три пальца гуманоида адресуют нас к столь любезному современным людям автоматизированному





©рис.ф.малдер


FBI
TOP SECRET

миру кнопок, трех пальцев достаточно, чтобы управляться с тельцем компьютерной "мыши".
Бесполость "человечков" пародирует андрогинат сверхчеловека (первочеловека) и снимает в "обществе гуманоидов" традиционную для людей ответственность перед своими половыми архетипами, требующими от нас движения не только по общественной горизонтали, но и по метафизической вертикали. Недаром, именно увлечение "человечками" в среде модельеров и дизайнеров 80-ых привело к возникновению моды на унисекс-героев. "Выполнение пола" не требуется в "более совершенной" цивилизации субтильных бледно-зеленых карликов.
С классовой точки зрения, гуманоиды порождены давно замеченным социальным парадоксом: капиталистические отношения могут существовать только если большинство (экономически не относящееся к буржуазии) смотрит на себя и на мир именно буржуазными глазами, т.е. исповедует несвойственные для себя, навязанные при помощи информационного контроля, правила и стандарты. Даже в таком зомбированном положении люди не могут не чувствовать несовпадения этих, вживленных им идеалов и реального характера своей социальной судьбы, поэтому гуманоиды становятся религией манипулируемых масс, а не элиты, пришельцы - это перевертная, извращенная мечта о себе самих, "идеальных" и одновременно констатация утопизма, невозможности реализации этой мечты в окружающем социальном ландшафте, т.е. в экономически классовом обществе.
Крайне интересна география распространения гуманоидов. Лидирует по "контактам" и "свидетельствам", как нетрудно догадаться, США, потом - страны англоязычной Европы, дальше - германоязычные, скандинавия и восточная Европа. Практически не садятся "тарелки" в третьем мире, за исключением самых вестернизированных, американизированных зон. Никогда не появляются там, где практикуется местная, аутентичная национальная магия и коллективное бессознательное людей не нуждается в суррогатах, подготовленных совместными усилиями СМИ, Голливуда и отдела ЦРУ. В России, как и в других странах с социалистическим прошлым, бум гуманоидов совпадает с пиком культурной вестернизации, т.е. с моментом наибольшей популярности западных стандартов поведения и восприятия. Тотальная популярность НЛО и их пилотов приходится на 87-92-ой годы, т.е. точно соответствует периоду всеобщей американомании.
Ожидание встречи с ними, "массового контакта", спасительных даров от "звездного десанта" заменяет подготовку конкретных перемен в личной и социальной жизни. Существует и негативная сторона: гуманоиды похищают нас, погружают в транс, вживляют под кожу непонятные предметы, искусственным путем оплодотворяют женщин, оставляют шрамы и ожоги на теле ничего не помнящих после контакта людей. В этих историях иносказательно разглашается некорректный садизм зомбированного обывателя, сексуальная патология людей глобализма как следствие предательства половых, этнических и религиозных архетипов. Одновременно с этим гуманоиды берут на себя функцию мести, наказания. Их нечеловеческая, ритуальная, стерильная, медицински-экспериментальная жестокость есть форма признания законопослушными обывателями своей вины за соучастие, за легитимизацию, за свое бесконфликтное поведение в мире, держащемся на эксплуатации, предательстве истины и смертном грехе. Т.е. лабораторная, холодная жестокость "человечков" в современной коммерческой мифологии может быть распознана как форма покаяния масс, скрытого признания греховности своего комфорта и ориентированной на комфорт цивилизации.

Цивилизация же эта почти целиком умещается в Новом Времени, ибо древность с ее великими памятниками (пирамиды в Паленке и в Гизе, Стоунхэдж, идолы острова Пасхи и гигантские календарные фигуры пустыни Наска) приватизирована пришельцами. Благодаря активной деятельности популяризатора "визитов НЛО в незапамятные времена" Дэникена в массовой культуре давно стало обиходным считать все, не поддающиеся рационализации, заслуги древности свидетельством "контактов". Таким образом, гуманоид становится не только невозможным идеалом, мстящим орудием и космополитическим эрзацем национального мистицизма, но и существом, объясняющим и воплощающим сам принцип величия исторической древности, т.е. в некотором смысле, "общим предком", спрашивающим с подозрительных потомков.

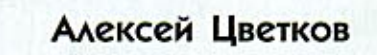
Оживший на пленке, в комиксах, компьютерных играх, на первых полосах "самых читаемых" газет трансфер, образ, смешивающий черты терапевта, тестирующего и взвешивающего души, с чертами излеченного от бед современности счастливого пациента. Гуманоид как перенос своей вины за происходящее вокруг, перенос проблемы невозможности быть полноценным буржуа, перенос желания наказать соседей по улице и офису за то, что они слишком похожи на тебя и тем самым ежедневно напоминают тебе о твоей ничтожности, условности, заменяемости, пародийности.

Под гипнозом тысячи пациентов, внешне вполне вменяемых в дневной жизни, рассказывают, что подверглись опытам со стороны "человечков" и регулярно действуют теперь в их интересах. Что это, как не контрабандная, скрытая констатация марионеточности, тотальной зависимости своего бытия от заговора манипуляторов, т.е. тех, кто действительно соответствует гуманоидным параметрам - асексуальность, рациональный псевдоинтеллект, субтильность, автоматизация, вездесущность, безжалостность - тех, кто не нуждается в дешевых мифах, но использует эти представления как псевдоним.

Самые безнадежные, заканчивающие клиникой, разглашают на кушетках в полутемных кабинетах платных аналитиков номера своих тарелок, названия родных созвездий и ближайшие планы оккупации Силиконовой долины. Эти несчастные идентифицируются с "высшим типом" полностью, совпадают с утопией, больше не чувствуют дистанцию и перестают быть желательными в обществе спектакля как слишком хорошие актеры, оверквалификейшн.

Если человек перестал стремиться к преодолению заданных ему социумом границ, перестал рассматривать себя как революционный проект, он постепенно откажется и от органичного ему пола, класса, нации, языка, на пути уподобления себя мелкому бесу массовой культуры. Этот низкий тип инфернальных существ не проявляется в нашей реальности до тех пор, пока его не наполнят холодной кровью своей "веры" контуженные телевидением толпы. Только уподобляясь ему, они приводят его в реальность, а значит, однажды, когда они уже не смогут отличить фильм от реальности, мы увидим настоящий десант гуманоидов на площадях у кинотеатров, редакций и бирж. И тогда последние, не сдавшиеся, ушедшие в партизаны, наконец, попробуют мясо гуманоидов на вкус.

И тогда последние, не сдавшиеся, ушедшие в партизаны, наконец, попробуют мясо гуманоидов на вкус.



Алексей Цветков

Межсезонье

с 9 по 25 июня в галерее "Триптих"
на Андреевском спуске, 34
проходила выставка
Натальи Фандиковой
и Александра Калмыкова
/фотографика/

(044)236-8919




ак она и жила ... с деревьями здоровалась кивком головы и росло в ней зеленое изум ление ветвилось зеленое изум ление так она и жила ... с деревьям здоровалась кивком головы и р
ние так она жила......с деревьями здоровалась кивком головы и росло в ней зеленое изумление ветвилось зеленое изумление так она жила......с деревьями здоровалась кивком го





отправляется в городские трущобы на поиски материала о жизни бедняков для фильма под названием "Брат, где же ты?". Однако параллель с "Одиссеей" показалась всем более заманчивой и долго еще зрительские мысли занимал поиск сюжетных поворотов и персонажей Гомера в творении Джоела и Этана Коэнов. Тем более, что братья подбросили изрядную наживку, предъявив желающим и одноглазого продавца библий **Джона Гудмена**, смахивающего отдаленно на циклопа. И плещущихся в озере поющих красоток, невесть куда завлекающих своими голосами наших беглецов. И много других древнегреческих примочек. А после всего сознались, что им понравилась сама идея увидеть написанный большими буквами титр "По мотивам "Одиссеи" Гомера" и толковать о том, что их проект находился в разработке 3 000 лет. Кроме того, братья Коэны не преминули всем сообщить, сколь сложным путем был достигнут эффект золотистого, в сухих тонах исполненного изображения, маневрирующего между сепией и черно-белым кадром и воссоздающего качество пленки 30-х годов. Их постоянный оператор и единомышленник **Роджер Дикинс** подробно разъяснял на пресс-конференции все диджитальные ухищрения по части изведения вездесущего зеленого цвета, нахально залезавшего в любой кадр, отснятый на летних просторах в долине Миссиссипи.

На деле все сводилось к тому же изобразительному результату, которого лауреат гран-при 1993 г. Киевского МКФ "Молодость" **Гордиан Маугг** достиг в своем **"Олимпийском лете"**, тоже отсылающем к событиям 30-х, одним-единственным приемом: применением кинокамеры 30-х же годов. Можно, конечно, привязывать коэновского "Брата" к "Одиссее" или к временам американской депрессии, когда и разворачиваются события фильма. Или к любой другой эпохе. Суть в том, что братья Коэны посягнули на сумеречную зону вне времени и пространства. На зону человеческой жизни, протекающей в "образцовой тюрьме", каковой, по словам принца датского является весь мир. Не важно где. Не важно когда. Просто отсюда не сбежать, пока ты жив. Итак, троица беглых зеков во главе с Улиссом-Клуни, куда бы ни пошла - всегда вернется к исходной точке. К каменоломне, где они должны отбывать свое наказание. Мир вокруг беглецов совершает свое движение, но сами они не могут сдвинуться с места своего заключения. Они остаются там, покуда воды некоего апокалиптического потопа не смоют все вокруг вместе с узниками. И тогда им, наконец, удастся вырваться из порочного круга, в обнимку с выплывшим из потока гробом. Братья Коэны полагают, что "уснув", можно увидеть сны о счастье...

"Тень вампира"



"Брат, где же ты?"

C [пир с вампирами] A N N Ы

Джордж Клуни оказался отличным парнем. В жизни еще более обаятельным, чем на экране. На приеме, устроенном в честь показа на 53-м Каннском международном кинофестивале картины с его участием **"Брат, где же ты?"**, Джордж любезно раздавал автографы, с ироничной улыбкой позировал фотографам и охотно болтал со всеми, кто к нему подходил. И оставил у всех, кто успел с ним пообщаться, чувство, что они обзавелись новым другом. Впрочем, и в фильме, с которым Клуни приехал в Канн, от него совсем не требовалось быть звездой. Просто симпатичным, чуть отрешенным грабителем банка, совершающим побег из тюрьмы в обществе парочки зеков, скованных с ним одной цепью. Известные мистификаторы и мастера заметать следы на экране братья **Коэны** объявили "Брата" свободной экранизацией "Одиссеи" Гомера. И началось...

Не сразу разобравшись, что к чему, многие журналисты поспешили с умным видом заметить, что название фильма - это строка из Гомера. Позже нашлись знатоки, разъяснившие, что на самом деле название заимствовано из ленты Престона Стерджеса 1941 г. **"Путешествие Салливана"**, в которой преуспевающий деятель шоу-бизнеса Джоел МакКрей, переодевшись бродягой,

Президент жюри Каннского фестиваля, он же автор последней экранной версии жития Жанны Д'Арк **Люк Бессон** не оценил ни юмора, ни философии Коэнов и оставил их фильм без каких-либо призов и упоминаний. В Канне не любят шуток по поводу "проклятых" вопросов. Зато трагическое видение мира всегда встречает здесь понимание.

Датчанин **Ларс Фон Триер** знает это на собственном опыте: в 1996 г. драма любви и самопожертвования **"Разбивая волны"** принесла ему гран-при жюри фестиваля. Начатую ею трилогию "Золотые сердца" Триер продолжил в 1998 **"Идиотами"**, показ которых в Канне сопровождался разбрасыванием вокруг дворца фестивалей манифестов "Догмы" и бурными дискуссиями о возврате кино к реальности. Декларированием важности съемок ручной камерой при естественном освещении и т.д. и т.п. Не прошло и двух лет, как Фон Триер сошел с тропы "Догмы", чтобы снять этакого кинотавра, гибрид мюзикла с трагедией **"Танцующая во тьме"**. При этом мюзикл был максимально омрачен трагедией, а трагедия высветлена мюзиклом. Рассказ о теряющей зрение женщине, одержимой желанием спасти от наследственной слепоты сына, выстроен Триером с точным знанием психологии зрителя, безошибочно выводящим его на растроганную улыбку или горькую слезу в уголке глаза. Героиня фильма балансирует на грани убогой и безысходной реальности и невесомого мира американского классического музыкального фильма, в котором она пытается забыться. Это опасное путешествие над пропастью жизни "чуть левее наклон, и она упадет, чуть правее наклон и ее не спасти" длится недолго. И завершается 107 шагами до эшафота под всеобщие рыдания в зале. В "Танцующей во тьме" Фон Триер великолепно доказал

китайские девушки-неваляшки из "Тигра и дракона"



и попрыгунчики из "Танцующей во тьме"



безграничность своих жанровых возможностей. Показал, что может достигнуть равно высокого художественного результата в работе со звездой мирового кино **Катрин Денев** (в непривычной для нее роли фабричной работницы) и с непрофессиональной исландской актрисой, хотя и популярной певицей **Бьорк**. И сделал ироничный реверанс в сторону Голливуда, пригласив на эпизодическую роль чешского эмигранта незабываемого конферансье из фоссовского **"Кабаре" Джоэла Грея**.

Заполучив "Золотую пальмовую ветвь" Канна-2000, Фон Триер намерен вновь вернуться к работе над очередной "Догмой". Между тем не обошлось без "Догмы" и на нынешнем фестивале. Соотечественник Ларса Фон Триера **Кристиан Левринг** представил 4-й фильм этого проекта **"Король жив"**. Это драма об одинадцати пассажирах потерпевшего аварию в пустыне автобуса. Ничтоже сумняшеся, Левринг завез свою съемочную группу в самую что ни на есть пустыню и заставил испытать кое-что из того, что переживают персонажи картины. За исключением, разве что, смерти. Опасная вещь, эта "Догма". Но завораживает. Когда видишь, как среди песков в безнадежном ожидании спасения люди не перестают любить и ненавидеть. И даже устраивать любительскую постановку шекспировского "Короля Лира", словно в этой пятивековой трагедии заключен подлинный смысл жизни. Съемки ручной камерой оказываются подчас шокирующими, словно ты непосредственно участвуешь в репортаже о смерти.

Обольщение смертью воплотил на экране еще один участник Канна-2000, 68-летний японский режиссер **Нагиса Осима** в мистическом шедевре **"Табу"**. Некогда сотрясавший моральные устои мирового кино **"Империей страстей"** и **"Империей чувств"** Осима за четырнадцать лет экранного молчания оказался изрядно подзабыт. Для молодого поколения зрителей это имя уже мало о чем говорит. Три года назад Осима пережил сердечный удар, после которого может передвигаться только в инвалидной коляске. Это нисколько не лишило режиссера-работоголика его старых привычек и творческой энергии. На постановке "Табу" Осима, как всегда, предпочитал работать быстро, снимая с первой пробы. События фильма разворачиваются во второй половине прошлого века, на закате самурайской эпохи. Юный красавец Кано, безукоризненный в бою и равнодушный к женской любви, вызывает запретное влечение у нескольких опытных воинов. Когда один за другим гибнут от руки неизвестного трое поклонников прекрасного самурая, подозрение падает на его постоянного любовника. И начальник Кано велит ему казнить убийцу. Осима создает атмосферу красоты, пропитанной ароматом смерти, углубляется в тайны связи эроса-танатоса. Визуальный образ фильма, на первый взгляд поражающий графической строгостью, таит в себе цветовые шифры и композиционные шарады, открывающие каждому зрителю только ему предназначенное послание.

Если Осима склонен считать, что красота погубит мир, то крупнейший из независимых канадских режиссеров **Дени Аркан**, к ней более лоялен. Однако и у него есть некоторые опасения: "Я всегда был абсолютно беззащитен перед красивыми женщинами, - сознается он. Они могли со мной делать что угодно". В 58 лет режиссер счел, что уже достаточно защищен возрастом от проникающего излучения красоты. Итак, он отважно бросился в пучину красоты в своем новом фильме **"Звезды"**, показанном на закрытии Каннского фестиваля. Насчет возраста, конечно, вышла ошибка: не помогает. Перед длинноногими обитательницами подиума (а где же еще ему было искать разгадку этой страшной тайны?) Дени Аркан растерялся. Засуетился. И, в конце концов, вернулся к старой истине: красота в глазах того, кто смотрит. Словом, выяснить свои отношения с религией оказалось легче. Поставил "Иисуса из Монреаля", кое-что и встало на свои места.

С женщинами же получается сплошная ерунда. **Нил Лабут** давно это понял. Однако прогулявшись вдоль и поперек по территории женоненавистничества в своих первых двух картинах, **"Мужской компании"** и **"Твоих друзьях и соседях"**, Лабут смягчился. В нынешнем году он решил сказать миру, что женщины тоже люди. Хотя и с большими причудами, как **"Сестра Бетти"**, к примеру. История официантки из Канзаса, отказывающейся признать, что она не может соединиться с мужчиной своей мечты, потому что в действительности его просто не существует, могла бы приключиться с любой из почитательниц мыльных опер. Героиня фильма Лабута Бетти (**Рене Целвегер**), беззаветно влюблена в доктора Дэвида Рейвела из сериала "Причина для любви". Больница на юге страны, где спасает жизни своим пациентам Рейвел, для Бетти реальнее собственной жизни. Туда-то и отправляется околдованная "мылом" девушка, воображающая будто Дэвид ждет-не-дождется встречи с ней. Источником вдохновения для Лабута послужил фильм Вуди Аллена "Пурпурная роза Каира" об одержимости киноманки ее экранным героем. Нил Лабут пошел дальше: он пустил по следу Бетти двух профессиональных убийц, хотя и предполагал, что после Тарантино подобным поворотом никого не удивишь. Ничего, проскочил. Перипетии поисков Бетти ее любимого Дэвида Рейвела очень увлекательны. А встреча девушки с исполнителем роли Дэвида, телеактером Джорджем Мак-Кордом (**Грег Киннеар**) - одна из лучших сцен в комедийном кино последнего десятилетия. Оно и понятно: консультантом по части "мыльной оперы" на картине была режиссер и продюсер знаменитого сериала "Центральная больница" Шелли Кертис, хорошо знающая психологию своего "клиента". Можно только предполагать, что бы из этого вышло, пригласи Лабут на двойную роль Дэвида/Джорджа хирурга из "Скорой помощи" Джорджа Клуни.

Любителям независимого кино Канн-2000 предложил отменный выбор. Был здесь с дежурной социальной драмой **"Хлеб и розы" Кен Лоуч**, регулярно сшибающий призы на всех международных фестивалях. На сей раз Лоуч посягнул на "американскую мечту". Жюри, судя по всему, его посягательств не одобрило. Равно как и нападок на голливудских мажоров еще одного экранного бунтаря, **Джона Уотерса** (кто скажет, что **"Плакса"** плохой фильм, пусть первым бросит в него камень). Уотерс избрал плацдармом для борьбы с экспансией больших американских студий Европу, здраво рассудив, что крупнейшая кинокомпания Старого Света "Канал Плюс" охотно профинансирует наезд на своих заокеанских конкурентов. "Когда я читал лекции в колледже, - вспоминал он,- иногда приходилось слышать "Я бы умер, чтобы снять фильм". Оставалось только сделать следующий шаг: поставить картину о такой вот культового толка группе, готовой убить ради своей идеи. Итак, вооружившись девизом "Долой мейнстрим!", Джон Уотерс принялся за комедию **"Сесиль Б. Дементид"**. Это настоящая антология шуток и приколов, начиная с титров, размещенных на рекламных щитах синеплекса, где показывают всего два фильма: "Звездный путь" и "Звездные войны". А на будущее заявлен показ "Детей райка" "наконец субтитрированных на английский". Да и сама история кинотеррористов во главе с Сесилем Б. Свихнувшимся, действующих во имя Отто Преминджера, Р.В. Фассбиндера, Кена Ангера и иже с ними, отличается крепким чувством юмора. Голливудского юмора в духе признаний "Мне стыдно, что я гетеросексуал!". Российский юмор **Павла Лунгина** в конкурсной ленте **"Свадьба"** совсем другого толка. Здесь полагается полгода ждать зарплату, чтобы за полчаса ее пропить. Гулять свадьбу следует широко, с драками, грабежами и милицейскими разборками. Не грех также проехаться по больно шебутным тетям из Харькова, из-за которых неприятностей не оберешься. Можно и насчет роли новых русских в развитии модельного бизнеса в России кое-чего порассказать. Все это под музыку **Владимира Чекасина** и липкинские фольклорные напевы. Весело, зло и красиво. Сермяжная правда о своих, чтоб чужие боялись. Каннское жюри отметило картину специально по такому случаю учрежденным призом за актерский ансамбль (**Марат Башаров, Мария Миронова, Мария Голубкина, Андрей Панин** и др.).

Силы независимых представлял в Канне **Джеймс Грей** с социальной драмой в традициях Казана и Висконти **"Дворы"**. В 26 лет Грей завоевал "Серебряного льва" Венецианского фестиваля своим режиссерским дебютом **"Маленькая Одесса"**. В те времена он обходился бюджетом в 2,4 миллиона. Нынешнюю картину делал уже на "Мирамаксе" с бюджетом около 20 миллионов. Получился добротный семейно-криминальный эпос, охватывающий жизнь Нью-Йорка в период с 1965 по 1974, когда город прошел путь от "Завтрака у Тиффани" до "Желания смерти". Подтексты фильма читаются главным образом по фильмографии исполнителей. **Джеймс Каан** в роли дяди главного героя уже не просто преуспевающий бизнесмен, а некая версия выжившего в перестрелке и благополучно состарившегося Сонни Корлеоне. **Фей Данауэй** - светская тетя, но с темным прошлым в стиле "Бонни и Клайда". Зато главный герой чист, как стеклышко, хотя только что из заключения. Играет его **Марк Вальберг**, включенный журналом "Эмпайр" в пятерку голливудских актеров с самыми красивыми телами. Во время написания сценария Грей вдохновлялся музыкой Верди и Пуччини, а по изобразительной части ориентировался на Жоржа Де Ла Тура.

На примере азиатских картин можно убедиться, что фестивальные призы - вещь очень условная. С одной стороны, они достаются лентам, вполне этого заслуживающим. В случае с гонконгским режиссером **Вонгом Кар-ваем** похоже, что приз готовы были дать, не глядя. Его фильм пригласили в конкурс еще в полусыром состоянии. В каталоге так и значилось: "Без названия". Уже в Канне появилось название **"Состояние любви"**. Кар-вая здесь помнили и любили за его предыдущую картину, гомосексуальную поэтическую драму **"Счастливы вместе"**, отмеченную в 1997 г. призом за лучшую режиссуру. В "Состоянии любви", получившем так называемую техническую награду, то есть за общее художественное решение, 42-летний режиссер углубился в самые тонкие нюансы взаимоотношений мужчины и женщины. Сначала кажется, что между героями фильма почти ничего не происходит. Просто случайные встречи. Короткий разговор глазами. Ритуальные ужины в ресторане, чтобы по-соседски скоротать время разлуки: Ее - с мужем, Его - с женой. Атмосфера глубоко скрытой, но от этого еще более сильной страсти, влекущей этих двоих друг к другу, овладевает тобой как бы исподволь. Будь ты мужчина или женщина, невозможно устоять перед изощренным эротизмом великолепного актерского дуэта **Тони Леунга** (приз за лучшую мужскую роль) и **Мегги Чеунг**.

Китайско-американская картина **Энга Ли "Тигр и дракон"** была показана вне конкурса, хотя имела все основания претендовать на призы. Большой знаток женских характеров, Ли готов их исследовать на любом материале, будь то английская романтическая драма "Разум и чувство" или американский фильм катастроф "Ледовый шторм". В "Тигре и драконе" Энг Ли наконец взялся за материал своей мечты: кунг-фу. И это вам не трах-бах-бум. Перед сверхзвуковыми схватками героинь ленты бледнеют чудеса боевой техники "Матрицы". Хореограф тот же, но здесь он имеет дело не с виртуальными штучками, а с высшей иерархией мастерства кунг-фу. Прежде чем приступить к съемкам, ведущие исполнители ленты прошли 4-месячный тренинг. Благо, они все были в хорошей форме и раньше. Главную героиню сыграла ослепительной красоты 18-летняя солистка Пекинского балета **Чжанг Жию**. Ее противницу - актриса-спортсменка **Мишель Йео**, известная по боевикам Джеки Чана и предпоследней ленте бондианы, "Завтра не умрет никогда". Энг Ли тренировался наравне с актерами, чтобы понять, где зарождается движение и каковы пределы возможностей человеческого тела.

Говорить обо всех достойных лентах Каннского МКФ - то же, что называть триста спартанцев поименно. Однако нельзя не упомянуть напоследок режиссерский дебют **Элайаса Мериджа "Тень вампира"**. Элайас в остроумной и дерзкой форме отдал дань моде на немое кино, предположив, что на съемках шедевра немецкого экспрессионизма "Носферату" дело было нечисто и актер Макс Шрек, игравший короля вампиров, и сам был не прочь полакомиться кровью то того, то этого члена съемочной группы. Ядовитый дуэт **Джона Малковича** (Мурнау) и **Виллема Дефо** (Шрек/Носферату) не оставляет и тени сомнения в вампирских проделках создателей "Носферату". Да и какой же настоящий фильм обходится без распития чьей-то крови.

Мила Новикова


BRIGHTON-BEACH
TRANSFER IS AVAILABLE



Ах, Брайтон, о, Брайтон, фу, Брайтон, и, наконец – фи, Брайтон.

Грязный, грохочущий, не американский, русскоговорящий. Зато, завернул за угол и – море, не поправляйте меня, я знаю, что это Атлантический океан, но я привыкла к слову "море". Зато летают чайки, прыгают белки и бегают кошки. Зато похоже на Фонтан и на Староконный рынок. Короче, здесь Америка нехотя отступает и я оказываюсь дома.

Демократия, кстати, каким-то образом повлияла на кошек так, что они не охотятся за белками и птичками. Может они сытые очень, но все равно должны – дедушка Павлов еще объяснял, ну да ладно...

Брайтон-Бич. Конечная, она же начальная. Ну что, поехали?

Еще не забито, можно сесть. Наши все люди вокруг. У кого в руках Новое Русское Слово, у кого Аргументы и факты, кто-то балуется Марининой. Пару американцев все-таки есть (их на Брайтоне называют иностранцами). Это в основном женщины. Невыспались, бедные, купили себе кофе по дороге. Сидят, закусывают. Закончат завтракать – начнут краситься. Я уже знаю. Проверено многократно.

Наши красавицы всегда во всеоружии, в метро не красятся. Да и не завтракают. Беседуют друг с другом на всякие волнующие темы, доносятся обрывки: зять, программист, хомотенда, дискаунт...

Некоторые одевают наушнички и слушают, скорее всего, музыку. Я сейчас в их числе. Что там у меня: "Чі в"э, чі то снілось мені, що існуэ країна мрій..."

Сворачиваем на Кони Айленд, промелькнула ярко-синяя полоска океана, начались серые безыскусные коробки, щедро разукрашенные рукой неизвестного художника. Рисовать, кстати, запрещается, рисовальщиков ловят и в качестве наказания заставляют подметать метро. Но они все равно рисуют, рисуют, т.е., в основном, пишут.

Sheepshead Bay

Brighton Beach

Шипсхед-бей – следующая остановка. Залив – овечья голова, грубо говоря. У меня это название вызывает сугубо гастрономические ассоциации. Тоже еще русский район, но уже в трэйн заходят несколько китайцев, пару индусов и афро-американцев(чтобы не сказать "черных" или, что еще страшнее, – "негров"). Китайцы разворачивают свои китайские газетки, некоторые быстро засыпают, не теряя времени. А вот зашел местный сумашедший, как положено с какими-то огромными кульками, полными невозможных сокровищ, в красной атласной куртке – Чикаго буллс, золотом по алому, громко, в открытый космос, говорит что-то на своем сумашедшем языке. На него никто не обращает внимания, и он, обсудив какой-то вопрос, мирно умолкает и тоже начинает посапывать.

Kings Highway

Кингсхайвэй – некст стап.

О-о. Тут уже публика повалила разородная. Здесь начинаются состоятельные еврейские и итальянские кварталы. Вот заходят, мои милые. Девушки красивые, с чистыми лицами, одеты скромно и дорого. Мужчины в кипах, черных шляпах, с пейсами. В руках маленькие книжечки. Тихо молятся вслух. Тянется, тянется к вам моя располовиненная душа. Хочу понимать ваши книжечки. Что там у вас? Алеф, бэт, гимел, далет, вав... Вот и все, что я знаю. Уворачивается Каббала, ускользает. Никакой Папюс не поможет. Не дается тайное знание непосвященным. А что в наушниках? "Я задыхаюсь от нежности.."

Newkirk Avenue

Church Avenue

Prospect Park

Ньюкирк авеню, Черч авеню, Проспект парк, 7 авеню – `начинается Даунтаун Бруклин. Уже забито основательно. Оглядываюсь вокруг. Как там у Маршака...

...комнату справа снимает китаец,

комнату слева снимает малаец,

номер над вами снимает монгол,

номер под вами мулат и креол...

Значит так, слева молится иудей, напротив расположилась латинская семья – человек семь. Где мама, где тетя, где папа – понять трудно. Дети весело дерутся между собой, задевая окружающих, самый младший спит в коляске, которая стоит посреди вагона, взрослые кричат и хохочут. Веселые люди.

Справа сидит черный парень, подрагивает ноздрями в такт своей музыке. Поменяемся, братец наушниками? Может лучше поймем друг друга? Нет, не стоит. У меня как раз: "Ай-яай-я-яй-я-яй-яай убили негра, убили негра, убили..."

О, человечество! – вот мы и собрались все вместе. Ну, почти все. Кого нет? Конечно их – самых любимых и близких... Когда нужно, их никогда нет рядом. А как было бы прикольно вместе проехаться. "Да, теперь решено: без возврата я покину родные края, уж не будут листвою крылатой надо мною звенеть тополя..." – вот что у меня в наушниках. О, а вот молодой отец с ребенком на руках – идет сквозь вагоны, да-да, сами мы не местные, жена в госпиталь попала, живем в картонной коробке на пятой авеню. А вы как думали? Люди подают.

Atlantic Avenue

7 Avenue

DeKalb Avenue

ДиКалб Авеню – почти-что все русские выходят. Вагон стремительно американизируется – это еще Бруклин, а следующая остановка – Манхэттэн. Мы выезжаем на Manhattan Bridge. Мы мчимся по мосту. Там, слева от меня, Ист-ривер сливается с Гудзоном. Еще совсем недавно индейцы проплывали здесь на своих каноэ, играли в войнушки и хвастались новыми бусиками... Где вы, где вы? Замучены отцами демократии, или ушли в мир красных букашек, или куда еще там?.. Дух ваш витает на узких улицах Манхэттэна, я ощущаю его, я с вами, индейцы! И бусики всякие люблю так же, как вы, и перышки... Это была не самая ваша выгодная сделка – продать вытянутый островок ушлым голландцам за 25 таллеров и ожерелье впридачу, что вы на них собирались покупать – на эти таллеры, не знаю. Может просто хотели обладать магическими штучками-денежками, приобщиться к чужой культуре? А может и правильно, что продали. Все равно бы отобрали, напор уже было не сдержать. А так хоть какой-то прикол в истории остался.

А за окнами – чайна таун. Едем быстро – рассмотреть невозможно. Дома – пока-что не небоскребы, темные, но высокие, увитые пожарными лестницами, стремительные – под неправильным углом наклоняются к воде.

От них веет Великой Депрессией и еще чем-то очень американским...

Grand Street

Гранд стрит. Вот мы, мама, и на острове... Вагон – полон коренных жителей. Ну-ка, ну-ка, с провинциальной надменностью, сейчас, рассмотрю их в упор... И вот что я вижу.

Американцы – в душе все космонавты и новаторы. Они с такой готовностью используют новейшие достижения науки и техники, так невозмутимо обвивают себя различными проводками, обвешиваются какими-то коробочками с кнопочками и лампочками, переговариваются по малюсеньким телефончикам. Вот рядом стоит в наушничках с антенкой – отважный подземный астронавт. В любом магазине или баре можно купить специальный космический завтрак: разноцветные капсулки и пилюльки – сьел и порядок. Кажется, я начинаю находить в своем сердце место и для них. Я начинаю понимать и любить их – этих бесстрашных и доверчивых подростков человечества. По-своему.

Снисхождение и раздражение начинают уступать место пониманию и уважению.

Но, боюсь, никогда не уступят окончательно. А как же, мы – Европа и Азия, а они – только Америка. Нам вон сколько, а им – вон сколько. Мы о душе, а они – о законе. Мы другу в жилетку, а они – к психоаналитику на кушетку, а тот к своему психоаналитику, а тот к ортопеду...

И еще, это... сидит вон, напротив – в респираторе. Ну, что это, право... Не хочет с нами даже одним воздухом дышать. Дома спит, наверное, в барокамере. Ну, спи, спи, ортодокс стерильности, фея в кроссовках и вечернем платье, черное страусиное перо на твоей шляпке очень гармонирует с белым респиратором. Буду понимать и тебя..

Broadway

Ну, вот и Бродвей – Лафайет. Поезд идет дальше, но я выхожу.

Я поднимаюсь из-под земли на залитый солнцем хлебный путь. В наушниках – тишина. Я щурюсь. Здравствуй, Бродвей, я привезла тебе привет от Брайтона...

Инга Королева



...меня ни разу не кусали блохи.

Кусали клопы, давно, комары - каждое лето.

Зато, они кусали мою собаку!

От чего она расчесывала свое

тело до красных волдырей...

Выставка открылась в 15:00 25 апреля 2000, при большом скоплении посетителей. Отметим появление среди них Сергея Серова, Владимира Чайки, Игоря Гуровича, Анны Наумовой, Эркена Кагарова (Москва), Дмитрия Клищика и Игоря Чурсина (Киев), Алана Ле Кернека (Париж), Катель Гелебар (Амстердам), Олега Векленко, Бориса Михайлова, Алексея Борисова (Харьков)

Организаторы выставки преднамерено несколько раз выключали свет в бомбоубежище, имитируя реалии «життя у темряві» в Украине. Не обошлось без происшествий. Ударившись головой об дверь, московский дизайнер Чайка свалил с ног изрядно подвыпившего Алана Ле Кернека.

Учрежденный Panic Design приз за самый экстремальный плакат триеннале 4-й Блок получил Lex Drewinski (Германия), приз был передан для вручения Олегу Векленко.

Водки было прилично немного. Пустые бутылки в памятном исполнении Panic Design гости унесли домой.



СОЦИАЛЬНОЕ ТЕЛО

ВЫСТАВКА [АНТИ] ПЛАКАТА

25-28 /04.00. БОМБОУБЕЖИЩЕ. ХАРЬКОВ.



Panic Design

Большинство плакатов создано в марте - апреле 2000 г. дизайнерами студии Panic Design (Харьков) на базе фотографий Сергея Браткова и при его активном участии.

Благодарим Галерею Напротив за предоставленную выставочную площадь. Олега Векленко и 4-й Блок за сотрудничество.

Фирму Пеко за помощь в печати плакатов.

Полиграфическое предприятие Фолио Плюс (Харьков) за бдительность, любовь к Родине и воспитание в нас чувства терпимости.



&



www.panic.com.ua

www.4block2000.com.ua

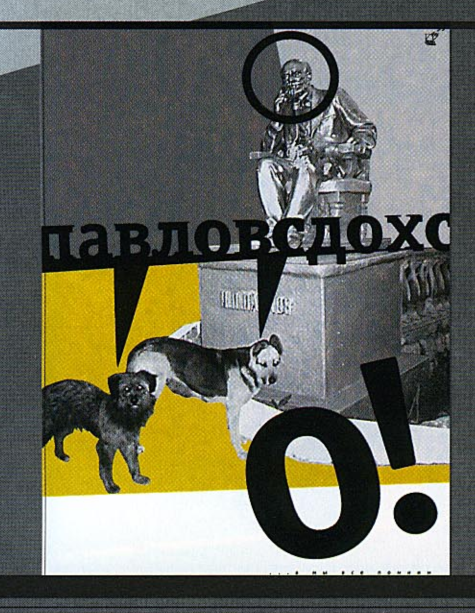
www.panic.com.ua/5blox/

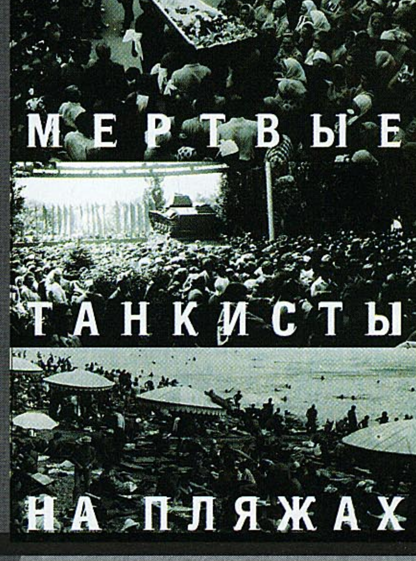
ВСЮ СЕРИЮ [63 ПЛАКАТА] МОЖНО УВИДЕТЬ ЗДЕСЬ



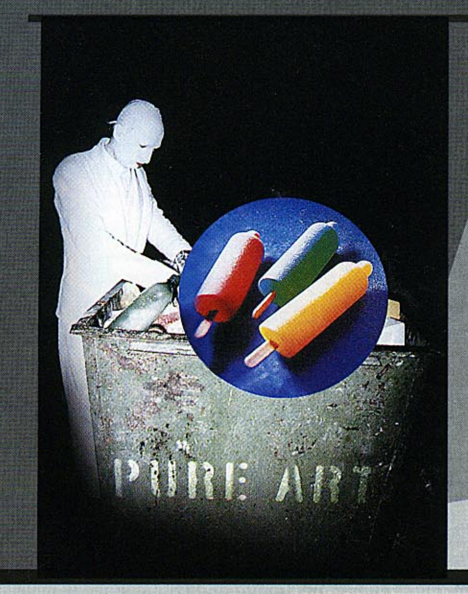



MOSCOW
TIME
МОРЯК
и смерть

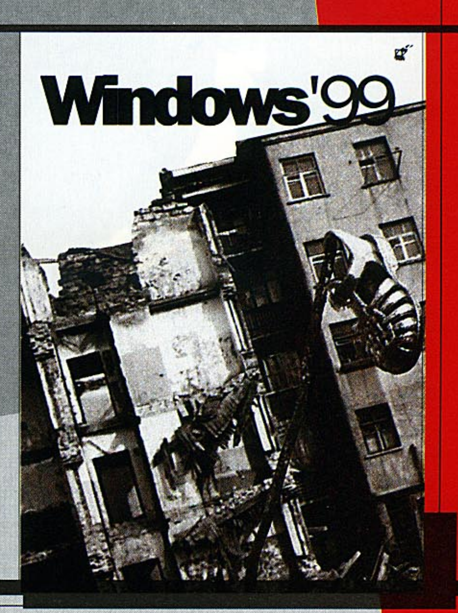

павловсдохо
О!


МЕРТВЫЕ
ТАНКИСТЫ
НА ПЛЯЖАХ


Море
дойдем-
отольем
?
ok

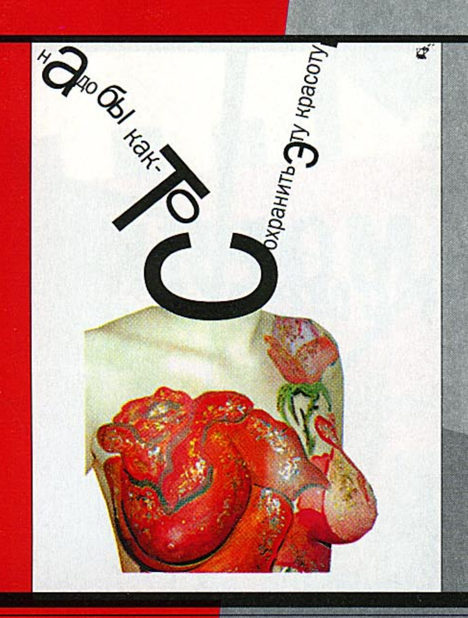

PURE ART



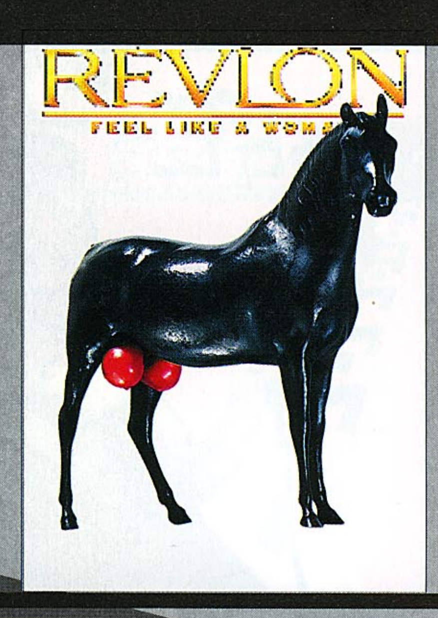

Windows'99

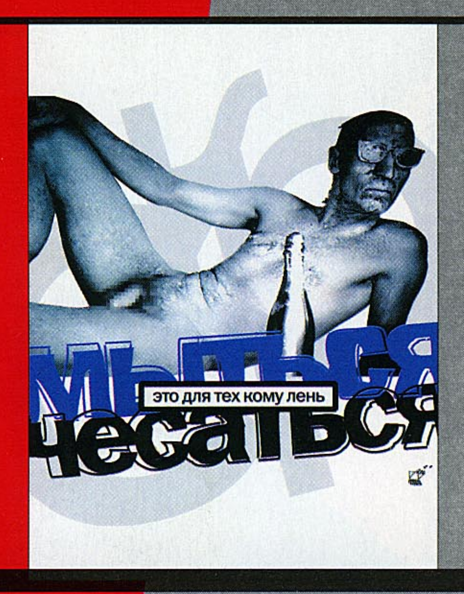

5BLOX
www.panic.com.ua/5blox/



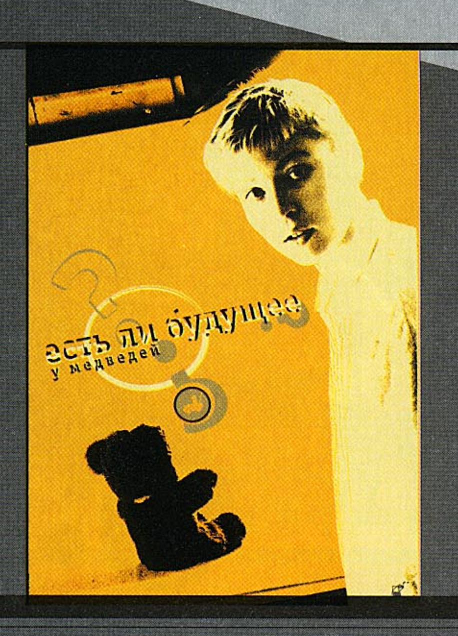


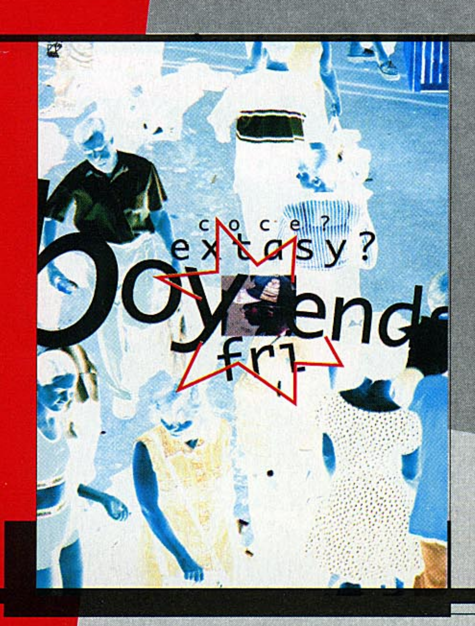


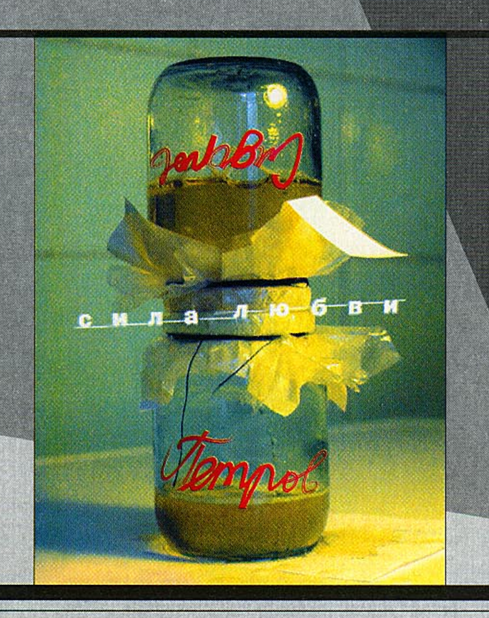


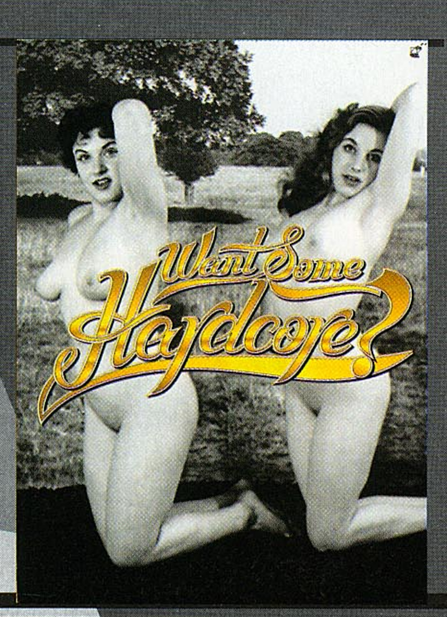










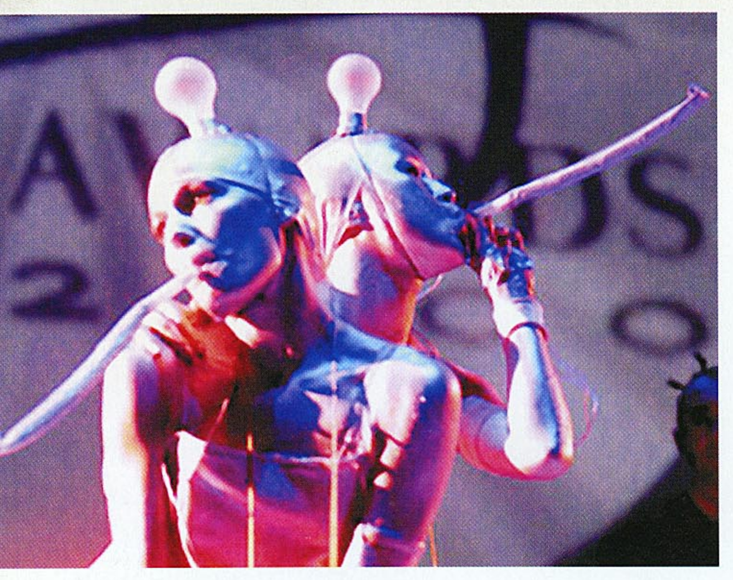




5BLOX

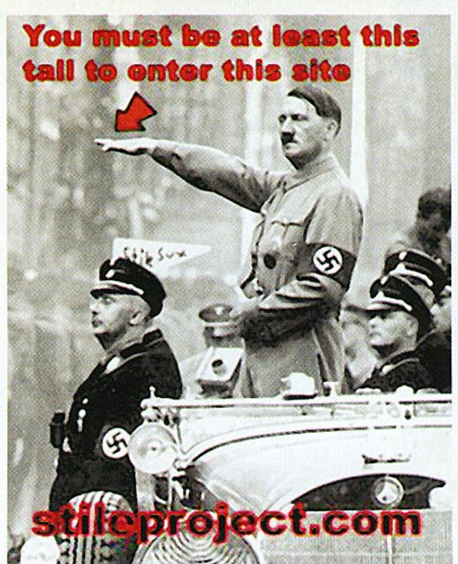
www.panic.com.ua/5blox/


лайно
!
відчуваєш себе так?
Pampers



Персонажи с церемонии награждения

Ты должен быть такого роста, сынок, чтобы смотреть этот сайт!



Забудьте об Оскарах. Настало время Уебби.
Да. Интернет вошел в нашу жизнь, это точно. Если какая жизнь сопротивлялась - он ею сначала грубо овладел, и все равно вошел. В список Величайших Насильников 20-го века он не вошел первым номером только потому, что насилие еще не кончилось. Кто-то кое-где еще трепыхается. Не все согласны сдаться так легко... Но большинство уже сдалось на милость победителя, расслабилось и пытается получить удовольствие. А американская Международная Академия Цифровых Искусства и Науки даже учредила награду Webby (читается "уэбби") - у кого лучше это получается. Награда призвана стать аналогом Оскара для интернета, и обставляется с помпой соответствующей.
Двадцать семь номинаций. Сто тридцать пять номинантов. Двадцать семь стран (ничего особенного, просто совпадение), представивших сайты для номинирования. Три тысячи человек на церемонии награждения в Сан-Франциско. Пять минут победителям, чтобы сказать "спасибо". И каждому - по спирали с надписью Webby. Если Оскара засунуть в Уэбби - получается связанный Оскар.
Награждение почтили своим вниманием все, кто смог - Билл Гейтс, Алексей Пажитнов (в списке так и написали: Alexy Pajitnov, Creator, Tetris), Дэвид Боуи, Фрэнсис Форд Коппола, Матт Гронинг (создатель Simpsons).
Краткий экскурс по параду победителей прилагается ниже.

КАТЕГОРИЯ ВЕЩАНИЕ

ПОБЕДИТЕЛЬ
В интернете можно посмотреть видео. В интернете можно купить видео. Оказывается, в интернете можно и сделать видео. Видео он-лайн, для всех — вот что такое сервер **http://www.videofarm.com**. Красивая навигация и продуманная концепция... Печалит немного то, что уж больно медленно кино ходит по телефонным проводам. Но зато сообщение, что "Microsoft Internet Explorer совершил недопустимую операцию и будет закрыт" огорчило - но не слишком сильно.
ГЛАС НАРОДА
Ну, хорошо, но сделать видео мало. После этого надо суметь с ним прославится. Как? **http://www.atomfilms.com/** - это собрание коротких фильмов и мультфильмов. Казалось бы, и откуда более полумиллиона зарегистрированных пользователей?...
Все-таки смотреть фильмы народ любит больше, чем создавать, даже через интернет.

КАТЕГОРИЯ СООБЩЕСТВА

ПОБЕДИТЕЛЬ
В интернете можно встретить любые взгляды на любые вещи. Есть места, где собираются единомышленники, а есть места для дискуссий разной степени культурности.
Победитель - **http://cafe.utne.com/cafe/** - это своеобразный Гайд-парк в интернете. С одной стороны, он объединяет под своей крышей самые разные взгляды. С другой стороны, делает он это цивилизованно, так что посещение не вызывает ни прилива адреналина из серии "наших бьют", ни отвращения.
ГЛАС НАРОДА
Легендарный **http://slashdot.org/** не был забыт народом. Место тусовки nerd'ов и geek'ов, unixoid'ов вообще и linux'оидов в частности. Только перечисление сайтов, которые в том или ином виде кормятся компьютерными новостями отсюда дало бы список до конца статьи... Но получившееся сообщество, видимо, несколько испугало профессиональное жюри.

У Э Б Б И 2 0 0 0

КАТЕГОРИЯ ИСКУССТВО

ПОБЕДИТЕЛЬ
На первый взгляд награждение **http://www.backspace.org/iod/iod4Winupdates.html** выглядит насмешкой над идеей премии: никакого поясняющего текста, никаких картинок, только синие текстовые непонятные ссылки в непонятные места. Это не так. Но почему — вы сможете понять, только если у вас есть компьютер Макинтош. А вот те, у кого его нет — могут считать, что над ними поиздевались дважды.
ГЛАС НАРОДА
Возможно, поэтому симпатии публики склонились к **http://www.sfmoma.org/espace/viola/fr_splash.html**. Там нет заморочек с оформлением, неуместных шуток и прочего. Зато есть чудесная галерея видео и аудио-роликов. Те, у кого не установлен QuickTime plug-in, могут посмотреть отдельные кадры — и поверьте, они того стоят. А посвящен сервер презентации творчества Билла Виолы.

КАТЕГОРИЯ МОДА

ПОБЕДИТЕЛЬ
Сайт Пола Смита **http://www.paulsmith.co.uk/** - один из редких сайтов, которые качественно и красиво используют возможности Macromedia Flash. На сайте есть информация о новых и старых коллекциях мод Пола и координаты магазинов.

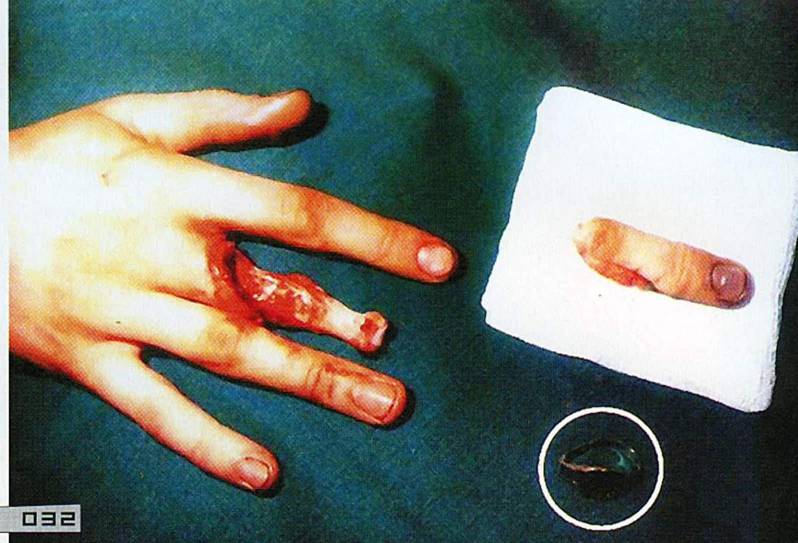






Веселые картинки с сайта-победителя http://www.stileproject.com. В комментариях не нуждаются.

Неосторожно снятый перстень




The Webby Awards
3.18.99








ГЛАС НАРОДА
А неттерам больше пришелся по вкусу сайт Тодда Олдхама **http://www.toddoldham.com/** - тоже, кстати, очень хорошо оформленный.

КАТЕГОРИЯ ФИЛЬМ

А вот тут уже **http://www.atomfilms.com** (см. категорию "Вещание") заслуженно получил лавры победителя. И правильно. Мультфильмы, которые я там нашел — конечно, хороши, но информация о том, кто их сделал и где представил — мне кажется гораздо полезней. Кстати, об этой информации - никто не знает, где можно купить кассету с "Sick and Twisted Festival of Animation"?
ГЛАС НАРОДА
А тут победила старая добрая база по всем фильмам всех времен и всех народов - **http://www.imdb.com/**. Если Вы по каким-то причинам до сих пор ищете информацию о западных фильмах на каком-то другом сайте — по-видимому, вам пора посетить этот, и как можно скорее.

КАТЕГОРИЯ ИГРЫ

ПОБЕДИТЕЛЬ
Если вы не любите играть, или если у вас есть несколько CD с Вашими любимыми играми, или вы играете в то, что оказалось на компьютере — не ходите на **http://www.gamespy.com/**. Это сайт для тех, кто играет много, с увлечением, любит сравнивать игры, радуется новым, но не забывает любимые ходы в старых...
ГЛАС НАРОДА
http://www.shockwave.com. Кто знает — поймет. Кто не знает — тому вряд ли удастся объяснить. Для тех, кто знает слова shockwave и flash, но не понимает, при чем тут игры — отсылаем к обзору сайта **http://www.newgrounds.com** в предыдущем номере журнала.

КАТЕГОРИЯ СТРАННОЕ

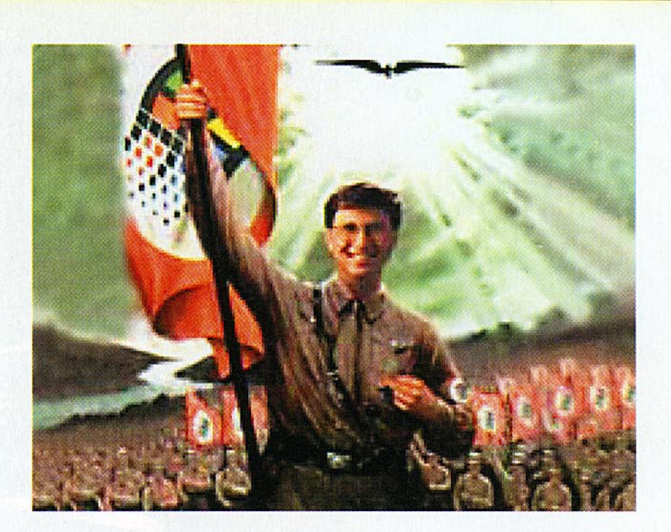
ПОБЕДИТЕЛЬ и ГЛАС НАРОДА (мнения на этот раз совпали)
В данном случае мнения жюри и зрителей совпали, что, собственно было неудивительно и предсказывалось заранее. С победителем в странности соревноваться очень, очень непросто.
Вообще-то, странное - это не совсем точный перевод английского слова weird. И если Вы еще не знакомы с этим понятием — отправляйтесь на сайт-победитель в этой категории, **http://www.stileproject.com*** , разница станет ясной сразу.
"Тут я нашел самые отвратительные изображения, которые я когда-либо видел. Ужасно, что они настолько мерзки и я НЕ МОГУ ОТ НИХ ОТОРВАТЬСЯ!" (из письма посетителя).
Последнее время очень часто слышишь о том, что на Западе низкая толерантность... Хорошая точка для сравнения: в русском интернете такого сайта нет. Более того, ни один из моих знакомых не смог досмотреть до конца все картинки хотя бы одного раздела.**
"Этот сайт создавали больные люди" - реакция настолько же типичная, насколько неправильная.
...Неаккуратно снятое с пальца кольцо срезало мясо с кости... Кольцо обведено в круг.
...Две девушки, ласкающие друг друга.
...Водитель за рулем после аварии. Голова не сохранилась.
...Котенок с огромными доверчивыми глазами.
...Мужской член, тушеный с луком.
...Надписи "stile sux!"
...Три пушистых кролика
...Выставка дыр в задницах
Это - картинки с выставок на сайте. Одни — отвратительны, другие — похабны, третьи — забавны, четвертые — трогательны... Правда, отвратительные замечаются быстрее? Я тоже это заметил. Кстати, Вы до сих пор уверены, что проблема не в вас?
...Операции на собственном члене.
...Любовь с трехсоткилограммовой женщиной.
...Отсечение головы молодого бычка
...Эротические забавы на топлес пляже
...Колебания многолитровых силиконовых грудей
Это — фильмы оттуда же.
Ужасно? Да, временами.
"Доброе утро, дегенераты" - это пишут одни посетители создателю.
"Привет! Я большое фан вашего сайта" - другие.
А еще пишут - "Стайл! Помоги мне".
Или — "Почему Вы не думаете о посетителях-гомосексуалистах?".
Письма — важная часть сайта. Рискнете зайти — обязательно почитайте.
...А теперь отвлекитесь и подумайте, стоит ли рисковать? Да ну его, этот stileproject. Через полчаса "Санта-Барбара" по телевизору...
"Этот сайт умирает. Письма читателей и ужасные галереи — вот все, что создатель может предложить сейчас посетителям" - это из рецензии и это правда. Рецензия написана год назад. Разложение продолжается.
-----
* совет не распространяется на нервных, беременных, воспитанных, несовершеннолетних, обидчивых, неграмотных, склонных и чересчур впечатлительных. Вышеперечисленным категориям граждан на этот сайт заходить нельзя! Да и читать дальше тоже не рекомендуется.
** Арт-директор "НА!!!" И.Н. мог бы стать исключением, но сильно торопился.

О. И. Фриков



ПОЛЬЗОВАТЕЛЯМ ДО 18 ЛЕТ ПОСЕЩЕНИЕ САЙТА НЕ РЕКОМЕНДУЕТСЯ!





ХАКЕРСКИЕ NEWS

Середина апреля ознаменовалась очередным хакерским скандалом, связанным с операционной системой Windows. Сразу несколько очень авторитетных изданий опубликовали данные, согласно которым некий файл (dvwssr.dll), входящий в комплект поставки, позволяет получать с веб-сервера, работающего под Windows, любой файл, который там есть. Скандал разгорелся нешуточный, еще бы: любой файл — это и пароли, и секретные данные, и любимые картинки в спрятанном каталоге... Усугубляло все то обстоятельство, что для такого несанкционированного доступа как пароль якобы использовалась некая строка из злополучного файла, записанная в обратном порядке. Читалась она при этом как "Netscape engineers are weenies!", что выглядело уже полным издевательством.

В ответ корпорация Майкрософт заявила, что это не результат политики компании, а самодеятельность работников, которые немедленно будут уволены. Как только их найдут.

Днем позже поступила поправка — приведенная фраза паролем не является, а является неиспользуемым куском кода.

Следующая поправка от Майкрософт гласила, что никакой "дыры" в системе защиты нет, и паника поднята зря. Тем не менее, для душевного спокойствия файл dvwssr.dll рекомендовалось удалить.

Наконец, в последнем заявлении говорилось, что с безопасностью все в порядке, а вот ошибка в программе все же имеется, и степень ее опасности оценивается специалистами.

На этом история и заглохла... Однако осталось непонятным — почему изменение "неиспользуемого куска текста" про Нетскейп приводит к потере модулем работоспособности? И как быть с программами с хакерских сайтов, которые таки используют эту "несуществующую дыру" для несанкционированного доступа к серверам?...

Следующее событие — взлом Apache.org (через него распространяется самый популярный в интернете комплект программ для установки веб-серверов) — прошел почти незамеченным. Сразу после взлома хакеры сообщили администрации Apache.org, что и как они сделали. Если бы взлом был произведен не такими вежливыми "посетителями", то скандал мог бы получиться огромный. Например, в случае, если бы в распространяемое программное обеспечение был встроен "троянский конь"...

Но все затмила гроза в начале мая, пришедшая под скромным названием ILOVEYOU. Именно таким была тема письма, содержащего в себе зловредную программу. Будучи пущенной, она рассылала себя всем знакомым жертвы, копировалась куда только ей фантазия позволяла, уничтожала попавшиеся под руку мультимедийные файлы на компьютере и, финальным аккордом, из интернета вытягивала на зараженную машину программу, ворующую пароли. Мне так и осталось неясно — зачем немедленно пускать неизвестно что, даже и пришедшее со знакомого адреса?

...Вообще, вирусы в письмах — не новость. Они были и раньше, и рассылали они сами себя точно так же, но никогда эпидемия не достигала таких масштабов. И отличие, на мой взгляд, в этот раз только в одном — в тексте . То есть, проблема-то — только в одном: пользователям интернета не хватает любви, вот и все.

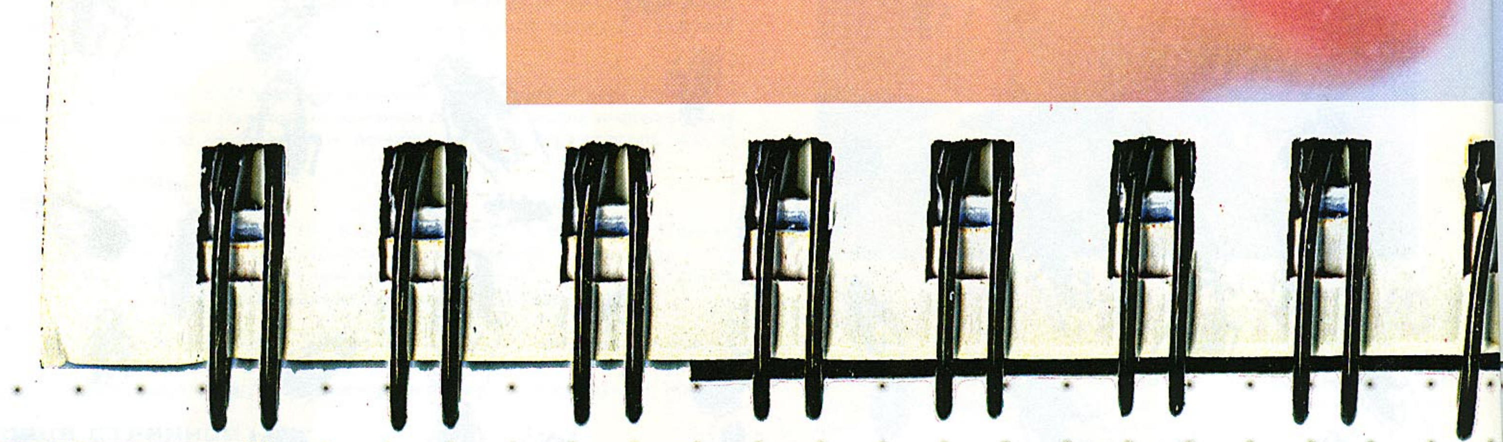
А вот самое смешное мнение по этому поводу высказал Билл Гейтс. Сразу после того, как отшумел этот вирус, он сделал заявление, основная мысль которого, что все проблемы — от того, что в интернете в основном используются пароли, а не специальные карточки доступа. Человека с карточкой любят больше?...

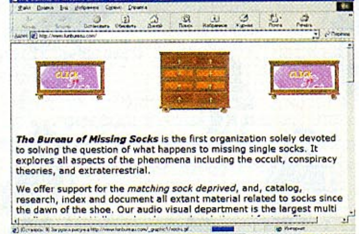
О.И. Фриков





Дизайн
Любченко Р., Оксак Л.





БЮРО ПОТЕРЯННЫХ НОСКОВ

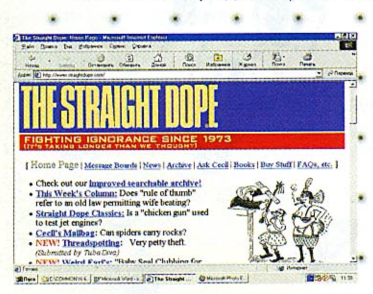
http://www.funbureau.com/

The Bureau of Missing Socks is the first organization solely devoted to solving the question of what happens to missing single socks. It explores all aspects of the phenomena including the occult, conspiracy theories, and extraterrestrial.

Бюро, организованное для решения одной из наиболее непостижимых загадок современности - а именно, Проблемы Образования Непарных Носков. Ученые исследуют проблемы с точки зрения различных социальных (http://www.funbureau.com/survey.html), уфологических (http://www.funbureau.com/singles.html), и экономических (http://www.funbureau.com/pyramid0.html) теорий. Компьютерными специалистами Бюро была разработана методика проверки на совместимость носков с двухтысячным годом (http://www.funbureau.com/socktemp.htm).

Бюро занимается не только исследованиями, но и популяризаторской деятельностью. На сайте (http://www.funbureau.com/bull.html) можно найти конкурс молодых исполнителей (победитель получает роль в сериале о потерянных носках), анонс фестиваля Woodsock-2000 (сотня популярнейших sock-bands, горы непарных носков, различные конкурсы и шоу - этот фестиваль не может не стать символом сто- , а, возможно, и тысячелетия).

Для посетителей работает доска объявлений, где можно дать объявление о поиске пары к оставшемуся носку, и, кроме того, ведется база данных о потерянных когда-либо носках (http://www.funbureau.com/search1.htm). В детском уголке (http://www.funbureau.com/sockyock.html) каждый месяц - новый комикс, а для старших товарищей - Музей Боевой Славы, в котором посетители могут посмотреть на уникальные исторические непарные носки.



ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ, ЗАДАВАТЬ КОТОРЫЕ ВАМ И В ГОЛОВУ НЕ ПРИХОДИЛО

http://www.straightdope.com/

Hello and welcome to the official Internet home of Cecil Adams, World's Smartest Human Being, and his famous syndicated column The Straight Dope. Here you will find all manner of things relating to the column and the vast Straight Dope media empire.

Хотите узнать все обо всем? Тогда этот сайт для вас.

Почему иногда говорят 'Jesus H Christ'? Эта 'H' что-нибудь значит?

Да, конечно. По одной из версий, это сокращение от "гаплоид" (haploid), так как у Иисуса не было биологического отца, то он имел половинный набор хромосом.

Если все китайцы прыгнут со стульев на землю – правда, будет землетрясение?

Нет. Во-первых, Китай - бедная страна и стулья там есть не у всех. Во-вторых, стулья у них - разной высоты, так что, прыгнув одновременно, они все равно приземлятся в разное время. В-третьих, после культурной революции дисциплина у них заметно упала. И, в-четвертых, миллиард прыгнувших китайцев эквивалентны по мощности взрыву бомбы из 500 тонн тротила. Немало, но для землетрясения недостаточно.

Что означает "OK"?

Это сокращение от шуточного "oll korrect", популярного в 30-40-х гг. прошлого века. В тот же период использовались также OW="oll wright", KY="know yuse" И другие, но они забылись, а Ok прижилось.

Можно ли вживить микросхему в мозг человека и контролировать его мысли?

Нет, конечно. Пока что еще нельзя.

Сайт любителей гидроксида водорода (вода)

http://www.armory.com/~crisper/DHMO/

Perhaps you've heard of it: a colorless, odorless liquid; a powerful coolant and solvent; an easily- synthesized compound which is used by industry, the military, commercial operations, and even private individuals.

Гидроксид водорода (он же - моноксид диводорода) способствует росту и развитию всех форм жизни - даже человека. Современные исследователи подозревают, что он является неотъемлемой частью общего экологического баланса. Некоторые считают, что гидроксид водорода опасен и разрушает все, с чем соприкасается. Это не так, при правильном обращении он совершенно безопасен. Более того - он встречается в природе, а не синтезирован в лаборатории, как иногда утверждают неграмотные люди.

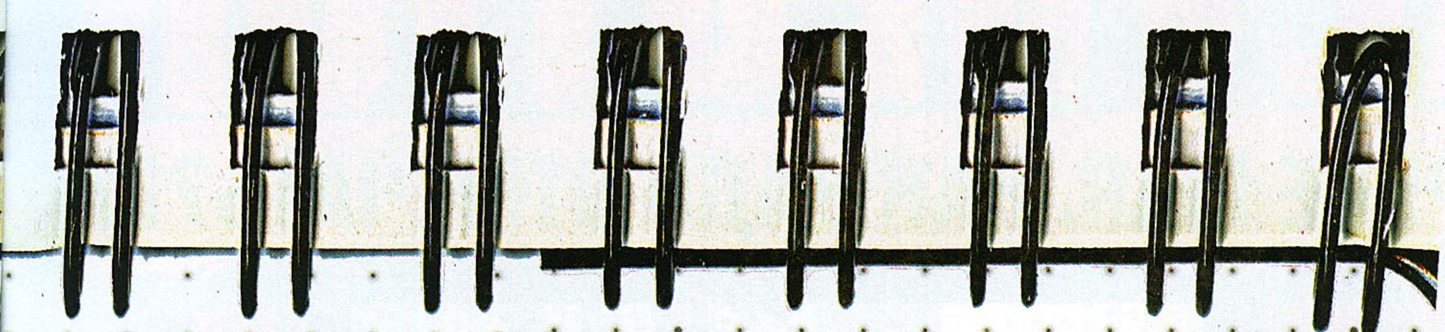
Сайт заставляет серьезно задуматься, а не настала ли пора на самом деле более широкого использования этого замечательного вещества?..

КОТЫ – С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ СКАННЕРА

http://
www.cat-scan.com/

Как засунуть кота в сканнер, знаете? Если нет, то вот простой рецепт:

1) откройте сканнер
2) положите туда кота





3) держите кота обеими руками
А как отсканировать кота? И это несложно:
4) Закройте коту глаза
5) Пустите программу сканирования
6) Нажмите кнопку Scan
А что потом делать с результатом? Это уж совсем элементарно - пошлите картинку автору сайта, и через время она там появится - среди тех сотен картинок отсканированных котов, которые там уже выставлены на всеобщее обозрение...

НАЙДИ МОГИЛУ

http://www.findagrave.com/



Find A Grave has been locating the graves of famous people since 1995. We're happy to announce that we are expanding our horizons and will begin listing the graves of the non-famous.

Memento mori, помни о смерти. Пока что - о чужой. Этот сайт - лучшее место для подобного рода размышлений: на нем нет ничего, кроме информации о чужих могилах. Вы давно хотели посмотреть на могилу Леннона? Попробуйте (прим. редакции: Не получится. Но можно узнать о времени и месте кремации, а также о дате передачи пепла семье покойного). Хоть раз пожелали сдохнуть всей семейке Адамс? Для вашего удобства все могилы, имеющие к ней отношение, аккуратно собраны на одной странице. Ваша бабушка была похоронена в Лос-Анджелесе? К вашим услугам поисковые могильный сервер на 2,5 миллиона могил - удачи в поисках.

ИНТЕРНЕТ-КЛАДБИЩЕ

http://www.mms-gmbh.de/~d.down/grave.html



Посмотрели? Поучились? Теперь самое время посетить этот сайт. Он несколько ближе к жизни - во всех смыслах. Это - виртуальное кладбище, где можно похоронить всех врагов, недругов, друзей, родных, близких и себя, покойного.

Как и положено на настоящем кладбище, хоронят только уже готовых мертвых, поэтому процедура выглядит очень чинно, никакого насилия или жестокости. У посетителя поинтересуются его именем, именем покойника, предложат выбрать надгробие и сделать на нем надпись... Собственно, вот и все. Для справки: мой покойник был там три тысячи пятьсот восьмидесятым.

Кстати, как и в реальной жизни - в интернете есть конвейер, а есть ручная работа. Вот тут, например - http://www.post1.com/home/mokkie/tamagotchi.htm – расположен сайт с одной-единственной виртуальной могилой. В ней похоронен тамагочи Мокки.

ВИРТУАЛЬНЫЙ АД

http://www.virtualhell.org/

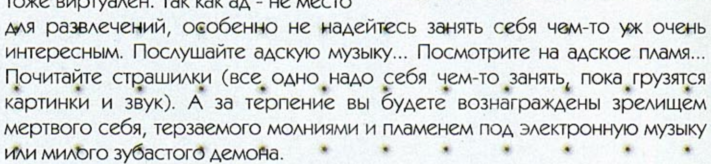
Take your hat off and stay awhile. We have the most interesting tour, and you're invited.

Виртуальный рай в интернете найти не удалось. Так что следующая остановка за кладбищем - ад. Но, раз кладбище было виртуальным, ад тоже виртуален. Так как ад - не место для развлечений, особенно не надейтесь занять себя чем-то уж очень интересным. Послушайте адскую музыку... Посмотрите на адское пламя... Почитайте страшилки (все одно надо себя чем-то занять, пока грузятся картинки и звук). А за терпение вы будете вознаграждены зрелищем мертвого себя, терзаемого молниями и пламенем под электронную музыку или милого зубастого демона.

Если не ужаснулись - ну, тогда к вашим услугам ссылки на туристические круизы в Египет и Грецию прямо с первой страницы.

АТЕИСТЫ

http://www.edu.nsu.ru/atheism/



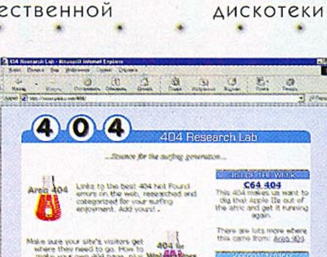
Верующий! Будь осторожен: здесь могут находиться материалы, неприятные для тебя!

А если предыдущая страничка слишком напугала - добро пожаловать сюда, тут собираются атеисты. Они обсуждают тут, как круто быть атеистом и не верить в Бога, и как не круто верить в Бога и не быть атеистом. Потому что те, кто верят в Бога - празднуют свои религиозные праздники, например, а праздники эти-то - то ли и не религиозные вовсе, то ли от другой религии. Значит, и Бога нет.

На сайте поддерживается домашняя страничка Самого Главного Атеиста Иисуса Христа (http://www.edu.nsu.ru/atheism/home/Home!!!.htm), и зарисовки с божественной дискотеки (http://www.edu.nsu.ru/atheism/dance/).

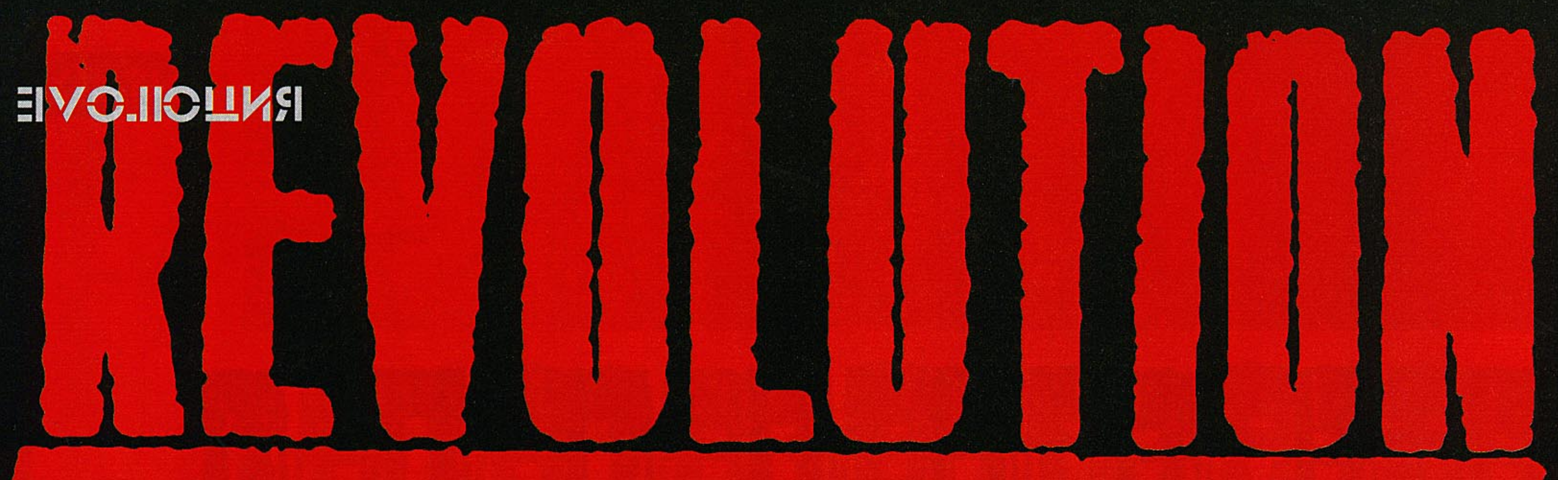
404 САЙТА ПРО ЭТО

http://www.plinko.net/404/



Ну, а если Вас в этом обзоре ничего, решительно ничего не заинтересовало - что же, вам сюда. Тут вас поймут, потому что этот сайт - это уникальная коллекция лучших страничек с описанием такого популярного ответа номер 404 от веб-сервера. Того самого, который "документ не найден". Оказывается, на свете столько способов не найти документ на сервере! Просто удивительно, что для этого обзора какие-то все-таки еще нашлись.

О. И. Фриков



ПЕРВОЕ МАЯ. КАК НАДО ОТМЕЧАТЬ???

От редакции.

Странно как-то все теперь получается. Поймаешь за ухо пробегающего мимо мальца, задашь ему вопрос: "Что за праздник такой, Первое мая?", – а он тебе: "Праздник Весны, дяденька". Какой-такой Весны? А международность? А солидарность? А трудящиеся? Нет, позабыли все-таки о смысле праздника, о значении его социально-политическом. А вот молодежь Запада самым наглым образом себе этот праздник присвоила и отмечает-его, отмечает, отмечает... В этом году празднование выдалось таким знатным, что не заметить его уже было невозможно. Поэтому мы попросили одного из НАШих авторов рассказать о том, как нынче отмечают Первомай наши заграничные сверстники

.По всей **Европе** эксперты отмечают увеличение числа первомайских манифестантов, равно как и существенное омоложение их возраста. Значительные изменения произошли так же в стилистике и лозунгах: нынче больше говорят и пишут (на транспарантах и на стенах) об угрозе капиталистической глобализации экономики, вестернизации культуры и образа жизни под единый американский стандарт, о планетарной диктатуре Транс-Национальных Корпораций (ТНК) и о необходимости такой координации действий лево-радикалов по всему миру, которая могла бы привести к новой международной революции в ближайшие 10-15 лет.

Сегодня ликвидные ресурсы ТНК в 5,5 раза превышают суммарные золотовалютные резервы планеты. Это означает, что в руках Корпораций находится самое большое состояние нашей планеты. Активы IBM или Shell превышают бюджеты таких стран, как Швеция или Греция, не говоря уже о России. Так что поводов для самого радикального антиглобалистского протеста каждый день в мире становится все больше.

Существуют впрочем и менее серьезные теории, объясняющие очередную волну антисистемных настроений у тинейджеров, богемы и студентов. Одни обвиняют в этом ставших с некоторых пор харизматиками и идолами "теологов освобождения": **Хаким Бея, Карла Боиля, Хоума**, чего стоит одна только фраза Боиля: "все эти международные финансовые структуры - прямые слуги дьявола и всякий, кто не сражается с ними, связывает себя с адом, потому что нейтралитет в отношениях с финансовым дьяволом невозможен, ваш нейтралитет это ваша добровольная смерть". Заморочили, мол, молодежь писатели эти безответственные. Другие находят причины

задержали более ста человек. Заметив очередную пожарную машину, готовую "остудить красных", демонстранты небольшими группами забегали в подъезды домов и магазины, чтобы пропустить машину и потом атаковать ее сзади, закидывая бутылками с воспламеняющимся коктейлем. Забаррикадировавшись в полулегальном "центре некоммерческой культуры" **Красная Флора** и окружив себя кольцом огня, особо оголтелые сами вызвали на себя огонь, т.е. в данном случае воду из пожарных брандсбойтов.

Беспорядки продолжились вечером и ночью в Берлине, где хитрость радикалов состояла в том, что они подали более полусотни заявок на проведение шествий в разных частях города и тем самым распылили полицейские силы по всей немецкой столице, а сами собрались в трех излюбленных местах: Кройцберге (район автономных сквотов), на Кольвиц- и Роза-Люксембург-Плац и оттуда, организованно, начали штурм центра. Ущерб подсчитывается. Точное количество разбитых витрин и сгоревших автомобилей точно никому не известно. Ранено 1**8 полицейских** и опять-таки задержано **более пятисот демонстрантов**, среди которых неожиданно оказался известный немецкий театральный режиссер и ведущий ток-шоу **Шлезингоф** - тоже, говорят, кидал камни в полицию, предварительно переодевшись в полицейскую форму. На Oраниенплац полицейские отбили у демонстрантов микроавтобус с громкоговорителем, в котором нашлось немало всякой праздничной пиротехники, в принципе, не запрещенной законом (подозрения вызывало ее количество). Там же задержана группа панков из движения **"Вернем себе улицы"** - ирокезы попались за то,

Еще раз от редакции: Статья о Первомае за границей проиллюстрирована документальными фото с московского Первомая-2000. В праздничном убранстве площади и проспекты столицы нашей Родины. Десятки тысяч представителей коллективов города-героя Москвы вышли сегодня отчитаться о своих трудовых победах и свершениях. На главной площади страны, в присутствии руководителей партии и правительства лучшие сыны советского народа еще раз демонстрируют верность ленинскому курсу, несгибаемый патриотизм, пролетарский интернационализм. Смотришь на эти снимки - и сердце радуется. Ну совсем как в детстве.



"нового варварства" в кино. **Финчера** с **"Бойцовским клубом"** обвиняют в симпатиях и чуть ли не в связях с теми, кто взрывает сегодня склады с фейерверками и офисы клиник, торгующих виагрой. Достается и **"Матрице"**, в которой критики углядели "проникающую на некритичном уровне пропаганду партизанской войны в условиях мегаполиса". Особенно ревнители политкорректности и спокойствия гонобят **Шлендорфа** с его **"Тайнами"**, смачно повествующими о романтических временах расцвета левого терроризма в Европе двадцать лет назад. Большинство критиков сходится на том, что у нынешнего молодого зрителя, который тогда пешком под стол ходил, от всего этого "подпольного великолепия" текут слюнки, рождается зависть и "антисоциальное" желание быть не хуже старшего, уже получившего свое, поколения.

Самой отвязанной страной, из "развитых", как всегда показала себя **Германия**.

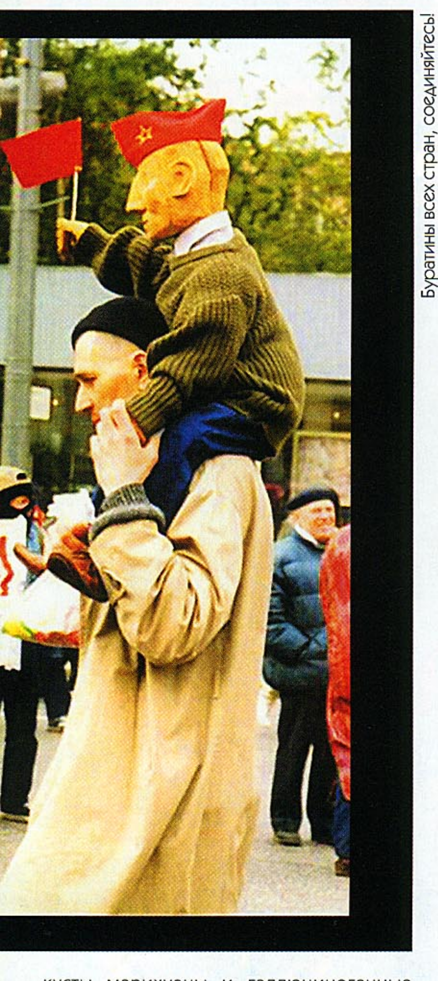
Днем в Гамбурге на площади Шанценфиртель, как и ожидалось - ибо в "красный день календаря" это повторяется ежегодно, - завязались настоящие баррикадные бои между полицией и антибуржуазной молодежью, несшей перед собой огромный черно-белый транспарант **"Капитализм на свалку!"** и черно-красный **"Атакуем империалистический центр!"**. Имелся в виду, конечно же, центр города. Власти применили водометы и

что размахивали китайскими нунчаками, едва заслышав издали "коповскую" сирену. Стальные рейки для транспарантов, как оказалось, легко превращаются в тяжелые копья, пробивающие пластиковые щиты стражей порядка и валящие их с ног. Поэтому, отныне полиция решила проверять транспаранты на прочность. В левых газетах пишут, что такая мера ограничивает свободу высказываний, в правых, что давно пора взяться за этих "свободных от закона" людей, т.е. по-нашему, беспредельщиков. Демонстранты применили своеобразное ноу-хау, выкатывали из супермаркетов десятки сцепленных тележек на колесиках, грузили их легко возгорающимся мусором, поджигали и, разогнав, отправляли эти пылающие подвижные баррикады навстречу полиции, чтобы прорвать оцепление. Полиция была вынуждена рубить эти горящие тележки дубинками, проклиная и Баадера с Майнхоф, и Хорста Малера с Руди Дучке, и всех прочих, кто научил молодежь ходить на демонстрации и "выдумывать на месте адекватные сценарии борьбы". Пылающая магазинная тележка, атакующая людей в касках, противогазах и форме — эффектный символ финала общества потребления, дети которого отказываются жить и вести себя согласно капиталистической дрессировке и фарисейской морали буржуа. **"Везущая огонь"** уже стала самой модной темой в новой серии нонконформистских плакатов **"Сопротивление как долг, спорт и искусство"**.

2-ого мая "Дойче-Хойте-Цайтунг" вышла под заголовком **"Красные погромы продолжались в нашей стране всю ночь"**. И действительно, подобные столкновения с 1-ого на 2-ое произошли еще, как минимум, в 10 немецких городах. В Берлине, профсоюз мусорщиков, не желая "в обычном режиме" убирать с улиц последствия революционных выступлений, немедленно заявил о своей бессрочной

забастовке, выставив городской администрации "невыполнимые", как выражаются газеты, условия улучшения труда, к ним немедленно присоединились транспортники, отменив треть берлинских автобусных маршрутов. В первых числах мая улицы столицы были завалены хламом, почти половина жителей города не попадала вовремя на работу, число пробок на дорогах увеличилось втрое. Население негодует и клянет ... Кого бы вы думали? Нет, конечно, не левых радикалов, заваривших такую кашу, а городские и федеральные власти, которые "ничего не могут обеспечить". Вот это и называется "провоцирование цепочки событий, последовательно радикализирующих настроение народа".

1-ого мая в **Лондоне** добропорядочному английскому электорату тоже не рекомендовалось высовываться на улицу. Пока "зеленые" в главных туристических местах стелили дерн на мостовую, сажали в городские клумбы



Буратины всех стран, соединяйтесь!

кусты марихуаны и галлюциногенные кактусы, **анархо-сопротивление** в вязаных партизанских масках, благославленное на подвиги ветераном английской панк-сцены **Джо Страммером**, лидером **"Клэш"**, выбивало витрины Мак Дональдсов на подступах к Трафальгарской площади и бесплатно раздавало комплексные обеды и мороженное прохожим, сообщая, что именно такими, бесплатными, станут продукты питания при либертарном коммунизме: "И тогда стимулом вашей ежедневной активности больше не будет забота о прокорме себя и близких". Анархисты разрисовывали панк-символикой мрачные имперские памятники, а так же водрузили над одним из центральных торговых центров большущее полотнище с серпом, молотом и автоматом Калашникова, снимать которое пришлось позже пожарным. Раненые, как водится, были с обеих — и с полицейской, и с анархистской -- сторон. Ущерб оценивается приблизительно в 500 тысяч фунтов стерлингов. Особо помогла надолго парализовать движение в центре вроде бы мирная, но очень уж большая и медленная колонна велосипедистов, двигавшаяся из Хайбери Филдз. Формально они протестовали против тотальной автомобилизации, означающей "пробки на дорогах и свинец в легких". Реально именно эта, безобидная и велосипедная часть праздника, предоставила освобожденное от автомобилей лондонское Сити в распоряжение первомайских стрит-файтеров. На освобожденных улицах сам собой завязывался грандиозный джэм-сейшн, презирающие частную собственность молодые радикалы доставали необходимые им музыкальные инструменты, просто разбивая витрины шикарных музыкальных салонов. Рассевшись на проезжей части, панки, студенты и растаманы обсуждали под этот саунд отдельные моменты произвола Всемирного Банка и аморальность государственной торговли оружием. Вспоминали о прошлых серьезных беспорядках летом 99-ого, когда выбрасывали компьютеры из фьючерсной биржи и пропарывали арматурными прутами дорогие хромированные тела "мерседесов" и "саабов" а автосалонах. Тогда несколькими молодыми лондонскими режиссерами был смонтирован интереснейший фильм из "показаний" видеокамер кафе, супермаркетов и офисов, подвергшихся разграблению. Это "кино" с двусмысленным названием **"Новый Инстинкт"** победило в одной из номинаций на общеевропейском авангардном фестивале "Метрополис". Аналогичная летопись лондонского первомая **"Еще один новый инстинкт"** должна вот-вот появиться.

Акции и столкновения продолжались четыре дня, по их окончании возмущенный **Тони Блэр** высказался, а точнее, выругался в том смысле, что демонстранты это просто безработная шпана, у них нет никакой программы, они испохабили город и пора бы спецслужбам более серьезно заняться молодыми левыми. Трудно согласиться с британским премьером. Большинство задержанных, а тем более лидеры таких движений, как **"Глобальное Действие Людей"** или **"Классовая война"** - это люди с одним, а то и с несколькими, дипломами высших школ, значит, уместнее говорить о бунте молодых интеллектуалов, а не о шпане.

Во-вторых, у них есть программа, и даже не одна, а целый комплекс концептуальных документов под общим названием **"Необходимость международной революции в Европе"**, и если Тони Блэр ее не видел, советуем ему чаще заглядывать в интернет. В больших британских газетах ничего такого конечно же не печатают, а вот если подписаться на анархистскую электронную рассылку, то вас просто завалят "программами", так что и писать ребята умеют, а не только сапогами по фонарям лазить и рекламные щиты калечить. У них есть и вполне "реалистичные" претензии, например, требование прекратить патентовать гены растительных и животных культур, а также их производных, что приводит к разорению независимых фермерских хозяйств по всему миру, а недавно одна из корпораций умудрилась запатентовать гены некоторых редких племен малазийского архипелага, с тем, чтобы их впоследствии можно было клонировать по собственному усмотрению.

Блэр победил на выборах под лозунгом "Власть в Британии будет принадлежать новому поколению". Сегодня он выступает против этого самого нового поколения, по крайней мере, против той его части, которая оказалось "политически некорректной", и теперь Тони обещает спустить на него всех своих полицейских собак. Ему очень помогает большая пресса, в том смысле, что медиа, организующие сознание большинства граждан, транслируют легкие для понимания и запоминания имиджи, а не проблемную информацию, которая за ними скрыта. Первомайские беспорядки в Лондоне, например, согласно опросам, ассоциируются у большинства англичан отнюдь не с борьбой за социализм, не с протестом против олигархической глобализации, и даже не с лево-радикальной городской субкультурой, из которой вышло большинство демонстрантов, а с одним-единственным образом, растиражированным журналами и ТВ — с памятником **Черчиллю**, голову которого анархисты украсили зеленым ирокезом из свежего дерна. Между прочим, у английских анархистов к Черчиллю имеются исторические претензии, а именно: Черчилль лично руководил в конце 20-ых годов штурмом одной лондонской анархо-синдикалистской штаб.квартиры, и даже приказал применить артиллерию для пролома стены. Живыми из анархов не сдался никто, все отстреливались из окон до последнего. Из обожженных трупов, найденных Черчиллем в изуродованном доме, половина оказались русскими, с кронштадтским прошлым. Так что, в некотором смысле, нынешние лондонские анархи имели право на маленькую месть в отношении истукана. А вот новый мэр Лондона **Кен Ливингстон**, только что выбранный на этот пост, отмолчался, как будто бы ничего и не было. Ливингстону мы вообще сочувствуем, ему, как человеку выраженно "красных" взглядов (за что и выбрали, он обогнал "розового" лейбористского кандидата почти в три раза) теперь постоянно придется попадать в более чем двусмысленное положение. Однажды Кен уже возглавлял лондонскую администрацию, при **Тэтчер**, он успел на 60% понизить стоимость проезда в муниципальном транспорте, поддержать бастующих шахтеров, передать пламенный привет **Фиделю Кастро** и обложить самых богатых столичных дельцов такими налогами, что сам выборный пост столичного мэра был консерваторами надолго отменен.

В **Риме** папа лично отвлекал трудящихся и временно неработающих от борьбы за свои права, тоже что-то говорил прихожанам о социальной справедливости, но очень уж абстрактно и общо, а тем временем наименее богобоязненные итальянцы закидывали свежей пиццей здание биржи и бросали самодельные взрывпакеты в офисы банков. Отряды молодых мотоциклистов из **"независимой марксистской лиги"** успешно осуществляли связь между демонстрантами, бушевавшими сразу в нескольких районах Вечного города. Год назад здесь заявили о возобновлении своей деятельности **"Красные Бригады"**, поэтому власти ожидали 1-ого мая громких терактов и политических покушений (у "бригад" теперь новая тактика: они охотятся не на самих политиков, а на их советников, аналитиков, имиджмейкеров, привлекая внимание общества не к публичной, а к теневой стороне власти), ТВ всячески запугивало сочувствующих демонстрантам граждан, предупреждая о "небезопасности" выступлений, но ничего особенного не произошло. Те, кто вместо протеста, открыв рот слушали папу и дослушали-таки до конца, так и не поняли, к чему тот клонил и закончил ли вообще речь или просто выдохся поляк.

Кстати, о **Польше** - там, как и в **Чехии**, тоже было на что посмотреть: во всех крупных городах этих восточно-европейских стран произошли серьезные столкновения анархистов и других ультралевых с органами правопорядка. Пресса Варшавы и Праги называет это "крупнейшими и агрессивнейшими несанкционированными столкновениями за прошедшее десятилетие". Похоже, в восточной Европе неплохо научились копировать западную, антиглобалистскую моду.

В **Париже** ожидались довольно агрессивные выступления левых, но все прошло очень мирно. Прошло по улицам от Площади Республики к центру, прошло не цепляя **Ле Пена**, окруженного гордыми наездницами в музейных латах. Французские "красные" тоже напоминали собой не то музейную диараму, не то съемочную площадку фильма из жизни 30-ых годов, где с удовольствием и упоением роль киношников исполняла пресса. Гигантские, поднявшиеся на воздушных шарах в небо шелка с ликами **Сталина** и **Мао**, дословно воспроизведенные шестидесятилетней давности лозунги **"Народного фронта"** о международном единстве пролетариата и новом неизбежном рабочем Интернационале у гуляющих по бульварам респектабельных парижан такая "постановка" не могла не вызвать ностальгии и эйфории. Элементом жизни в толпе красных были пожалуй что только **курды**, неистово плясавшие свои суицидальные танцы, над ними реял флаг с узником и вождем **Абдуллой Оджаланом**, сидящим сейчас безвылазно на трижды охраняемом острове **Имралы**, как когда-то Наполеон на Елене.

В **США** **"Союз сиэтлских камнеметателей № 666"** -- организация, ставшая знаменитой после "ночи витринного звона, помойного огня и настенных анархий" (декабрь 99-ого) -- тоже обещали дестрой, но видимо, после апрельских беспорядков в Вашингтоне у американских сторонников сего экстремального вида спорта просто не осталось сил. Передышка. Им еще предвыборные съезды республиканцев в Филадельфии и демократов в Лос-Анджелесе срывать.

Более жестко и менее карнавально праздник отмечался в третьем мире. На **Шри-Ланке**, **Филлипинах**, в **Южной Корее** дрались много и разнообразно. В **Гонконге** тысячи недовольных своим положением людей кидались в парламент традиционными "рисовыми чашками", символами благосостояния или, в данном случае, отсутствия такового.

Самым драматичным был первомай в **Гватемале** — правительство, пользующееся рекомендациями МВФ, повысило к праздничку стоимость автобусных билетов, что привело к массовым, в том числе и вооруженным, столкновениям. В одном из уличных боев погиб фотокорреспондент **"Пренса Либре"**, по всей стране у активистов **"Конфедерации Труда"** и **"Объединенного Социалистического Фронта"**, призвавших народ к сопротивлению, проводятся обыски и аресты. Президент **Альфонсо Портильо** принял решение об использовании армии для подавления массовых беспорядков. Думаю, объяснять что это значит в такой "развивающейся" стране, как Гватемала, не стоит.

Алексей Цветков

другие статьи автора можно найти на **www.anarh.ru**

фотографии предоставлены автором

СОСИ

Chupa Chups



страна!





Один очень задумчивый джентльмен влюбился в мраморную статую. Потом – в горностаевую шубу. Потом – в картинку. Потом таких джентльменов стало двое. Хуже всего было то, что оба сих господина были австрияки, а, значит, немцы, то есть люди подверженные романтическому взгляду на мир, а, следовательно, сексуальным перверсиям. Это только наивные недефлорированные школьницы могут думать, что романтичность - это луна, аллейки, соловушки, шепот под окошком, поцелуйчик в беседке. Нет, конечно, и луна, и соловей, и розы само собой, ладно, успокойтесь, но это все – лишь некоторые точки возбуждения, вроде как первая линия страсти, на которой самые дикие желания вскипают еще подспудно, красивая рамка для надвигающейся оргии власти и подчинения, разгула, творимого надменным приказом и смиренным отсосом. С чего это вдруг собственно на аллейки с плеточкой в руках потянуло? Да свидание у нас, понимаете ли. С австрияком и его злобной богиней. С Леопольдом фон Захер-Мазохом, чьи "Избранные сочинения" прыткие галичане (львовское издательство "Літопис") напечатали у себя совершенно шикарной книжищей.

ЧТО немцу хорошо, то русскому хлыст



Собственно, Мазох для Украины вдвойне актуален. Добрая половина его рассказов посвящена Галичине и не его братьям-славянам. Ведь отец нашего дорогого Леопольда был не кто иной, как президент полиции всей провинции – то есть, говоря проще, был главным ментом Западной Украины и как раз сажал тех самых славян, о которых с такой любовью писал сынуля. Наверное, в исправление родительских грехов Леопольд стал этнографом, о чем мало кто знает. Про украинцев и особенно украинок писал сочно. В этом качестве его зацапали во львовскую книгу как могли: много там всякой "малороссийской" туфты, весьма припудренной и напомаженной. Рассказы эти - так себе, зато о своем, о родимом.

Но, конечно, более важно и значительно то самое, ну, о котором все знают. Точно так, как его владычица окутана звериной шкурой, сам Мазох по самые уши запакован в двусмысленную коросту насмешки, с огромным шитьем по всему телу – мазохизм. Не повезло господину хорошему, ой не повезло. Этот "изм" один деятель вывел еще при жизни Леопольда, и австрийский бедолага до самой смерти с тем умником ругался. Зря, очень зря. Ведь писатель он, скажем так, вовсе неважный, хреновый, можно сказать, писатель, но именно из-за этого изма и остался в веках. А началась вся эта петрушка с того самого сочинения, о котором знают все, но которое никто не читал. Это – та самая "Венера в мехах" ("Венера в хутрі"). Она в книге замыкает весь набор славянско-романтической белиберды. После этой повестушки и началась для Мазоха совсем другая жизнь.

Написана "Венера в мехах" так же слабенько, как и все остальное у Леопольда. Герои в ней разговаривают так, будто вслух книжки читают. Живые люди так просто не разговаривают; так вообще никто не разговаривает, в своем ли он уме или в поврежденном. То, как он, Леопольд, своих героев описывает, очень похоже на

Ведь многие – особенно романтичные и мечтательные натуры – тайком мечтают, чтобы их постегали.



подкрашенные фломастерами черно-белые фотографии, которые раньше немые по поездам разносили, или даже точнее, на фотообои – тупо однообразная, одним и тем же набором слов пересказанная красота, хоть стены оклеивай. Всякие истины, даже специальным курсивом выделенные, невероятно банальные, хотя и точные по отношению к женщинам, типа – "характер женщины – это безхарактерность". В общем, выполнение так себе. Но вот сюжет спровоцировал Леопольдово бессмертие. Что там происходит?

Завязка уже рассказана. У некоего господина возникает навязчивое видение – ожившая статуя Венеры, кутающаяся, чтобы не замерзнуть, в шикарную шубу. Он приходит к другу своему по имени Северин, а тот и показывает ему свой дневник. Далее идет примерно то же самое: тот, второй господин, долго и подробно рассказывает, как маньячил сначала на статую Венеры где-то в парке, потом – на шубу. Постепенно этих потных грешков возникает все больше. Оказывается, Северин еще в детстве маньячил на свою тетку, которая надрала ему задницу. И другая подобная х-ня за ним наблюдалась. Главная его манечка – "быть рабом женщины, которую любишь". Наконец, встречает он красавицу писаную, вдову молодую, вполне нормальную рыжую кралю. Казалось бы – что тебе еще надо – люби и будь счастлив. Нет. Он начинает ей навязываться и выклянчивать, чтоб она его побила-похлестала, ногой потоптала, и при этом чтобы была не в чем-нибудь, а в шубе. Эта рыжая Ванда, несчастная, его упрашивает и так, и так – не хочет она такой дрянью заниматься, а тот – нет, бей. Совсем ее мучает, вот она и начинает поневоле делать то, что этот псих от нее требует. В конце концов, даже договор ей навязывает – настоящий документ, где черным по белому написано, что этот слабак отдает себя в рабство Ванде, обязуется ей прислуживать и так далее. Ванда, нормальная дама, из-за всего этого совсем с катушек слетает и начинает все, что Северин у нее просил, выполнять по полной программе. И есть ему не дает, и пашет на нем – в прямом смысле этого слова, в плуг запрягает; и глазки другим кобелям строит. А с него – как с гуся вода, а ему – все по кайфу. Ну, тут уж всерьез девица испугалась и, поскольку все же она поумнее была, устроила этому извращенцу примерную терапию – привязала и дала своему новому хахалю этого драного мазохиста отстегать до потери сознания. А потом сбежала с новым любовником. От такого расклада у Северина крыша наконец стала на место. Вот и все.

Расклад для своего времени был действительно невиданный – тут девятнадцатый век в полном разгаре, все кланяются и ручки целуют, и – на тебе. Но оценилось это в полной мере значительно позднее. Пускай "Венера в мехах" написана лажово, пускай герои там плоские и неинтересные, как плохие фотографии. Зато там есть один очень запоминающийся и яркий образ – рыжая красавица с хлыстом и в шубе. Попсовый, можно сказать, образ, так и просящийся на обложку какого-нибудь моднейшего журнала. Никакой глубины, но зато – колоссальное возбуждение. Ведь многие – особенно романтичные и мечтательные натуры – тайком мечтают, чтобы их постегали. Недаром же и Лу Рид со своим "Вельвет Андерграунд" прославился именно песней "Venus in furs" – поскольку очень много чувств вложили, совершенно неподдельных. Но, возвращаясь к Мазоху, сам по себе, конечно, весь сюжет достаточно гнилой. Была нормальная баба – насел на нее маньяк и превратил в мегеру. Безобразие не в том, что там этот мудило напрашивается, чтобы его побили, а в том, с какой навязчивостью он себе это удовольствие выпрашивает – тут уже вопрос вовсе не литературный, а клинический. Самая живописная деталь в том, что Мазох сам таким и был! Он действительно в детстве кайфовал, когда его родная тетка отлупила. И действительно сохранились договоры как минимум с двумя своими женщинами, где все так и расписано – кто кого стегает и кто кому раб. А еще он переписывался с главным пидором всей Европы – королем Баварии. И писал трактаты в защиту педерастии. Одним словом, как раз и был настоящим извращенцем. То есть жил как писал. Что совсем неинтересно.

Вот, а актуален он именно этим – тем, что жил-то в стране повального мазохизма, которую постоянно кто-нибудь гнобит, давит, трахает и стегает. Но это в плане политическом или историческом, что, впрочем, одно и то же. А так, по-человечески – хороша немчуре плеть оказалась, приятна. И соловушки, и розочки... но чтоб обязательно плеть. Да в общем ведь и не в плети даже цимес. Просто живет себе человек с самого детства в мире, где каждое желание представлено вещью, предметом каким-нибудь, красивым или не очень, но – предметом. И весь мир у него – это комната, набитая игрушками, податливыми или злобными мишками и лошадками. А живое ему не надо, живое ему зачем? Ведь живые люди – это так неромантично, что просто выть хочется. Нет, любит немец игрушки свои, они ему всего милее и слаще. Спит с ними, ест с ними, трахается с ними. И плеть для него – вовсе не плеть, а нечто совсем иное, нечто такое особое, как будто особый орган у женщины дополнительный – в придачу к вагине и грудям. А то и никакой женщины не надо – лишь бы плеть. Лишь это чудесное вьющееся существо, которое тебя имеет как хочет, а ты лишь покрякиваешь от кайфа. "Идешь к женщинам – возьми плетку!" – приказывал другой немец – клинический фетишист, дрочивший, правда, не на твердые предметы, а на неодушевленные категории – Фридрих Ницше. Никто до сих пор не задумывался, зачем плетка тому Заратустре. Но ведь злобная и страшная игрушка лучше Барби какой-нибудь. Вот он с такой игрушкой и играется, и живых людей норовит в такие же игрушки превратить.

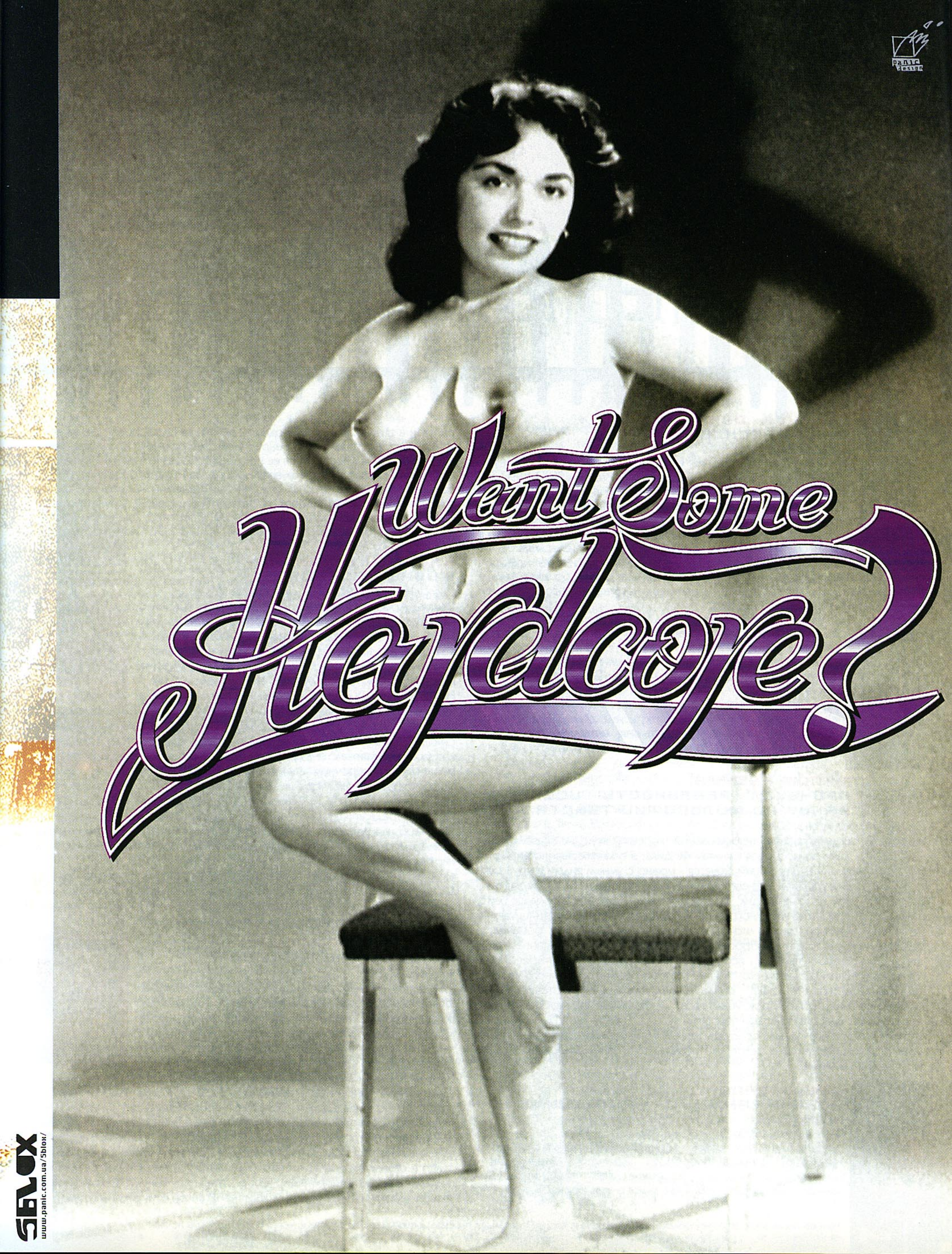
Ну, а мораль сей басни такова, что морали в ней немного. Выпустили наконец-то книгу украинских мазоховских переводов – так что ж теперь, кровью блевать? Детство-то закончилось. А значит, игрушки перестали доставаться даром. Особенно здесь, где Мазох и не был никогда.

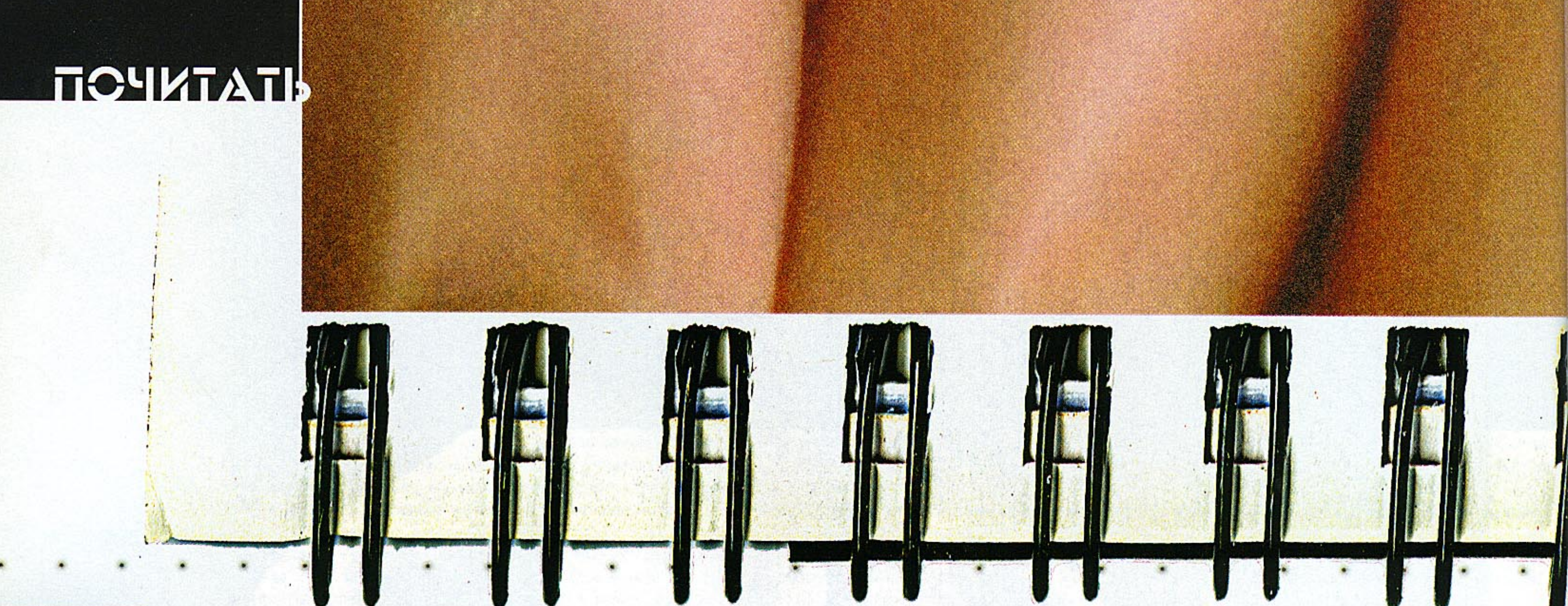
Дмитрий Валдес








panic design
Want Some
Hardcore?
5BLOX
www.panic.com.ua/5blox/



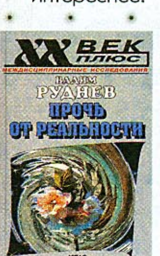


ФИЛИП К. ДИК
ОКО НЕБЕСНОЕ

СПб.: Амфора, 2000.

В любви к книгам Филипа К. Дика и в приличной компании признаться не стыдно - для американской "science fiction" случай, мягко говоря, нетипичный. Но Дик, почти всю свою жизнь интересовавшийся пограничными состояниями человеческого сознания, и сам занял в сознании читателей место на очень условной границе между "жанровой" и "серьезной" литературой: вроде бы уже и не "фантаст", а до "писателя" еще малость не дотягивает. Но автор, несомненно, любопытный и заслуживающий внимания. Потому и переиздали "Око небесное", один из ранних романов Дика, в "амфоровской" серии "Новая Коллекция" - наравне с Борхесом, Грассом, Бланшо, Анаис Нин и "Тибетской книгой мертвых".

В результате аварии на каком-то супермегаультра...реакторе восемь героев романа - экскурсантов, пришедших поглазеть на это чудо сверхсовременной науки, - находясь в состоянии между жизнью и смертью, по очереди попадают в виртуальные миры. Миры эти являются слепками сознания самих героев. Мир глазами религиозного фанатика, параноика, ханжи-пуританина, политического экстремиста. И из каждой такой альтернативной Вселенной героям надо выбраться наружу. Чтобы тут же попасть в другой мир. Будет он "лучше" или "хуже" предыдущего - не может предсказать никто... До жути увлекательное чтение. Вот только финал, может быть, слабоват. Но пусть это останется на совести рецензента - в его персональной реальности все заканчивалось намного интереснее.



ВАДИМ РУДНЕВ
ПРОЧЬ ОТ РЕАЛЬНОСТИ: ИССЛЕДОВАНИЯ ПО ФИЛОСОФИИ ТЕКСТА.

М.: Аграф, 2000.

Если превратно истолкованный "хороший вкус" не позволяет вам даже прикоснуться к книгам Ф. Дика, а о множественности миров почитать, все ж таки, хочется - можно с умным видом взять в руки книгу Вадима Руднева. Пишет Руднев, по большому счету, почти о том же, о чем и Дик, вот только образование у него получше было, и поэтому он много слов умных знает. А так - разницы почти никакой, даром что один - автор фантастических романов, а другой - научных трактатов. Просто Вадим Руднев - один из немногих, кому удается серьезное научное исследование превратить в интересную и читабельную книгу (недаром его "Винни-Пух и философия обыденного языка" и "Словарь культуры XX века" стали одними из главных отечественных интеллектуальных бестселлеров 90-х годов). А отдельные рудневские "телеги" любые фантастические сюжеты за пояс заткнут.

В своей новой книге Руднев исследует главный мотив гуманитарной культуры XX века - противопоставление "текста" и "реальности" - приходя подчас к очень неожиданным выводам.



ТОМ СТОППАРД
РОЗЕНКРАНЦ И ГИЛЬДЕНСТЕРН МЕРТВЫ.

СПб.: Азбука, 2000.

Думаете, "Тим Рот" плюс "Гэри Олдмен" равняется "Квентин Тарантино". Ничего подобного. Равняется "Розенкранц и Гильденстерн мертвы". Впрочем, все поклонники двух великолепных актеров это и так знают – как никак, Олдмен и Рот сыграли в этой трагикомедии одни из ярчайших своих ролей. Но не все знают, что поставил ленту английский театральный драматург Том Стоппард, причем поставил он ее по своей собственной пьесе 1966 г. Так вот, фильм фильмом, а пьеса все-таки получше будет. Особенно, когда узнаешь, что переводил ее сам Иосиф Бродский. Особенно, когда замечаешь, что вслед за этой культовой вариацией на "гамлетовскую" тему, идут еще три стоппардовские пьесы. Особенно, когда понимаешь, что, наконец-то, на русском вышла книга одного из ключевых авторов современного театра.

АЛЕКСЕЙ ШИПЕНКО
ЖИЗНЬ АРСЕНИЯ



СПб.: ИНАПРЕСС, 2000.

"Жизнь Арсения", первый роман Алексея Шипенко, самого интересного драматурга русской диаспоры, был впервые опубликован в Германии в 1998 г. Естественно, в переводе на немецкий. И стал – если верить информации на обложке книги – чуть ли не международным бестселлером. Что не удивительно – роман абсолютно космополитичен, как, впрочем, и само поколение 35-40-летних, к которому Шипенко принадлежит. Поколение, которое, живя в тоталитарном "совке", носило американские джинсы, слушало английскую музыку и читало французских поэтов. Поколение, которое существовало вне времени и пространства - в своей собственной мечте о неком сказочном "Западе", где в "барах" пьют "виски", а по улицам запросто расхаживают "рок-звезды". Поэтому у Шипенко действие романа может плавно перетечь из Севастополя 60-х в Нью-Йорк или Берлин 90-х. Поэтому среди его персонажей могут оказаться Боб Марли, Боно, Шинед О'Коннор или Джон Леннон. Поэтому герои романа не имеют ни порта национальной приписки, ни однозначных имен – все может измениться за пару минут.

Нежная, пронзительная, смешная, трагическая и красивая книга, заслуживающая куда более объемной рецензии. Первый потенциальный претендент на звание "НАШа любимая книга – 2000", виртуальное вручение которой произойдет в начале 2001 года.

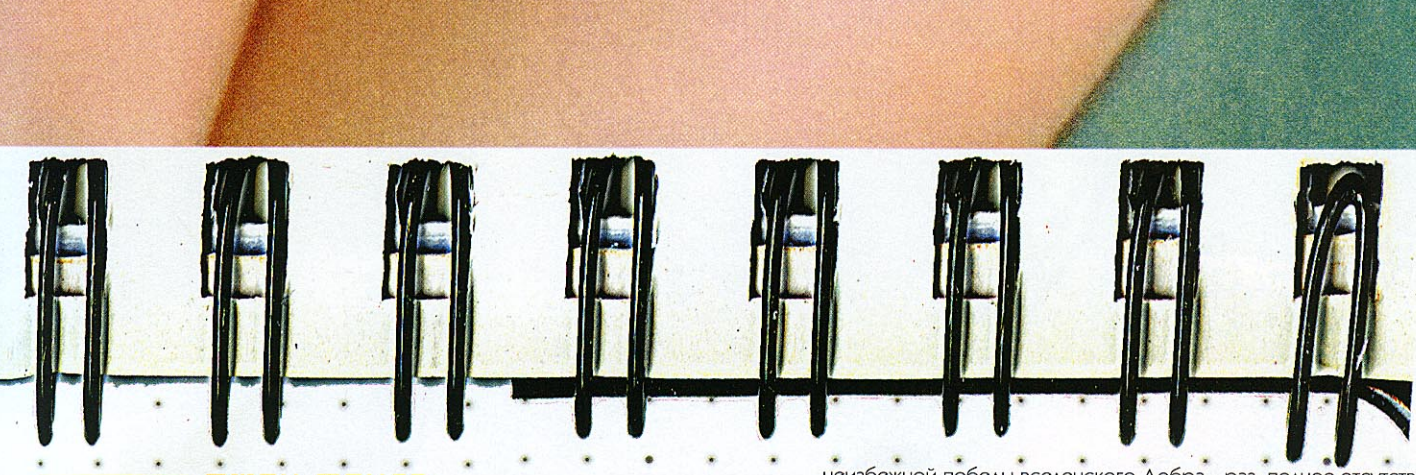
ЛАРС ГУСТАФССОН
СМЕРТЬ ПЧЕЛОВОДА



М.: Текст, 2000.

64-летний Густафссон – один из самых популярных современных скандинавских писателей – с начала 80-х живет и работает в Штатах. Не поладили они там чего-то со шведским правительством и стал он эмигрантом. У нас писатели-эмигранты всегда были в почете, но тут, похоже, не тот случай. "Смерть пчеловода" (1978) – заключительный из цикла романов о повседневной жизни провинциальной Швеции - по жанру представляет собой дневниковые заметки еще не старого, но безнадежно больного провинциального учителя (по совместительству пчеловода). Светлый и печальный роман (кстати, очень короткий и потому не успевающий надоесть) о героизме человека, отказывающегося подчиниться жизненным обстоятельствам и на пороге смерти стоически повторяющего: "мы начнем сначала, мы не сдадимся". Роман слишком непопсовый, чтобы стать популярным. Рекомендован раковым больным и ценителям добротной, тонкой и глубокой прозы.

Ну и как после всего этого не поблагодарить Владимира Корна (Театральная площадь, книжный рынок, торговое место № 12)? Если бы не он...

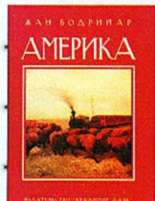




ДЖОН ФАУЛЗ
МАНТИССА

М.: Махаон, 2000.

Возрадуйтесь, поклонники творчества Джона Фаулза! Отныне абсолютно все его романы переведены на русский. Стало ли вам от этого легче? Вряд ли. Скорее, стало ясно, что не так хорош Фаулз, как вы его себе малевали. И наряду с эпохальными, программными и классическими "Коллекционером", "Волхвом" и "Женщиной французского лейтенанта" есть у мэтра и откровенно скучные и неудачные книги. "Червь", например. Или "Мантисса", в которой обычные для Фаулза мифологические аллюзии, мягкая эротика и навязчивая рефлексия на тему художественного творчества не только не трогают, но самым натуральным образом подгружают. Хотя милые и всеядные студентки-филологини в очечках книгу, скорее всего, проглотят. И даже с удовольствием. Везет же им...



ЖАН БОДРИЙАР
АМЕРИКА

СПб.: Владимир Даль, 2000.

"Америка" (1986) – книга путевых заметок сверхпопулярного в весьма ограниченных кругах французского мыслителя и культуролога Жана Бодрийара. От прочих его книг отличается тем, что ее можно читать, даже не имея философского образования. Причем, не только можно, но и нужно – если, конечно, вас интересуют умные и парадоксальные размышления о современном постиндустриальном обществе – обществе, в котором мы с вами живем или в которое стремимся. Бодрийар известен как чуть ли не главный специалист по всевозможным виртуальным реальностям, точнее как философ, пытающийся все эти "симулякры" (введенное им слово, ставшее одним из ключевых терминов современного постмодерна) осмыслить. Для Бодрийара Америка – это тоже глобальная виртуальная реальность, восхищающая и пугающая одновременно; "воплощенная утопия,(…) безжизненный и прекрасный Новый Свет, висящий в безвоздушном пространстве, девальвировавший все европейские ценности, которые, оказавшись за океаном, потеряли всякий смысл".



ГОРАН ПЕТРОВИЧ
АТЛАС, СОСТАВЛЕННЫЙ НЕБОМ

СПб.: Амфора, 2000.

Нет, бывает-таки осетрина второй свежести. И литература бывает. И не только второй, но и третьей, и десятой, и двести двадцать седьмой. Прочтет, например, в маленьком сербском городке Кралеве работник вагоностроительного завода Горан Петрович книгу сербского же писателя Милорада Павича и захочется ему и самому что-нибудь эдакое написать. И напишет! А потом еще и Павичу на рецензию отошлет. А хитрый Павич не погнушается и рецензию черкнет - хорошую, но немногословную. Потому что чего же тут расписывать – слабенькая и наивная книга у Петровича получилась. Но как две капли воды на книжки Павича похожая. Эдакий "Павич второго сорта" или "провинциальный Павич". И в сравнении с ним даже не самые лучшие произведения Павича настоящего безусловными шедеврами кажутся. А читатель вынужден теперь мучаться, читая книгу со словами "Предисловие Милорада Павича" на обложке.

Рецензент признается как на духу: он не мазохист, и у него не хватило сил дочитать книгу Петровича даже до середины. Мешали: изуверский пафос неизбежной победы вселенского Добра - раз; полное отсутствие интереса к судьбам "героев" этого нелинейного романа - два; удручающая банальность каждого слова и мысли - три. Ну и, конечно, чудовищно безвкусная "красивость" и "одухотворенность" всех без исключения образов. Если искать киноаналогии, то больше всего роман Петровича похож на так называемое "поэтическое кино". Снимали такое в 60-70-х на Украине всякие ильенки и осыки, а чиновники с ними изо всех сил боролись. Местами не такое уж и плохое кино выходило - для того времени, естественно. Сейчас, само собой, ни один здравомыслящий режиссер такого снимать не станет - а вот Петрович взял и написал. Прочтешь дюжину страниц - рука так и тянется к кассете с каким-нибудь фильмом Кустурицы. Надо ж хоть как-то реабилитировать Балканы, чтобы не возникало в неизбывно пацифистской душе желание посидеть за штурвалом НАТОвского самолета.

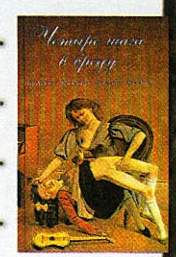
УИЛЬЯМ БЕРРОУЗ
ПРИЗРАЧНЫЙ ШАНС



М.: Adaptec/T-ough Press, 2000.

Коротенькая повесть "Призрачный шанс" (1987) - одно из самых последних произведений великого и ужасного Дедушки Билли. Здесь нет психоделических фантазмов берроузовских романов 50-60-х, где обрывки безумных фраз клочьями свисали с краев воронок, образованных на страницах книг взорвавшимся сознанием автора. "Призрачный шанс", на редкость спокойный по стилю и оттого еще более страшный, - это мрачный реквием по цивилизации Homo Sapiensов, которая 160 000 000 лет назад gone wrong, безжалостный "наезд" на Человека, Речь, Время, Религию. Да, собственно, что тут много говорить: просто "Призрачный шанс" - это еще одна книга Берроуза, переведенная на русский язык. Кому-то этого мало?..

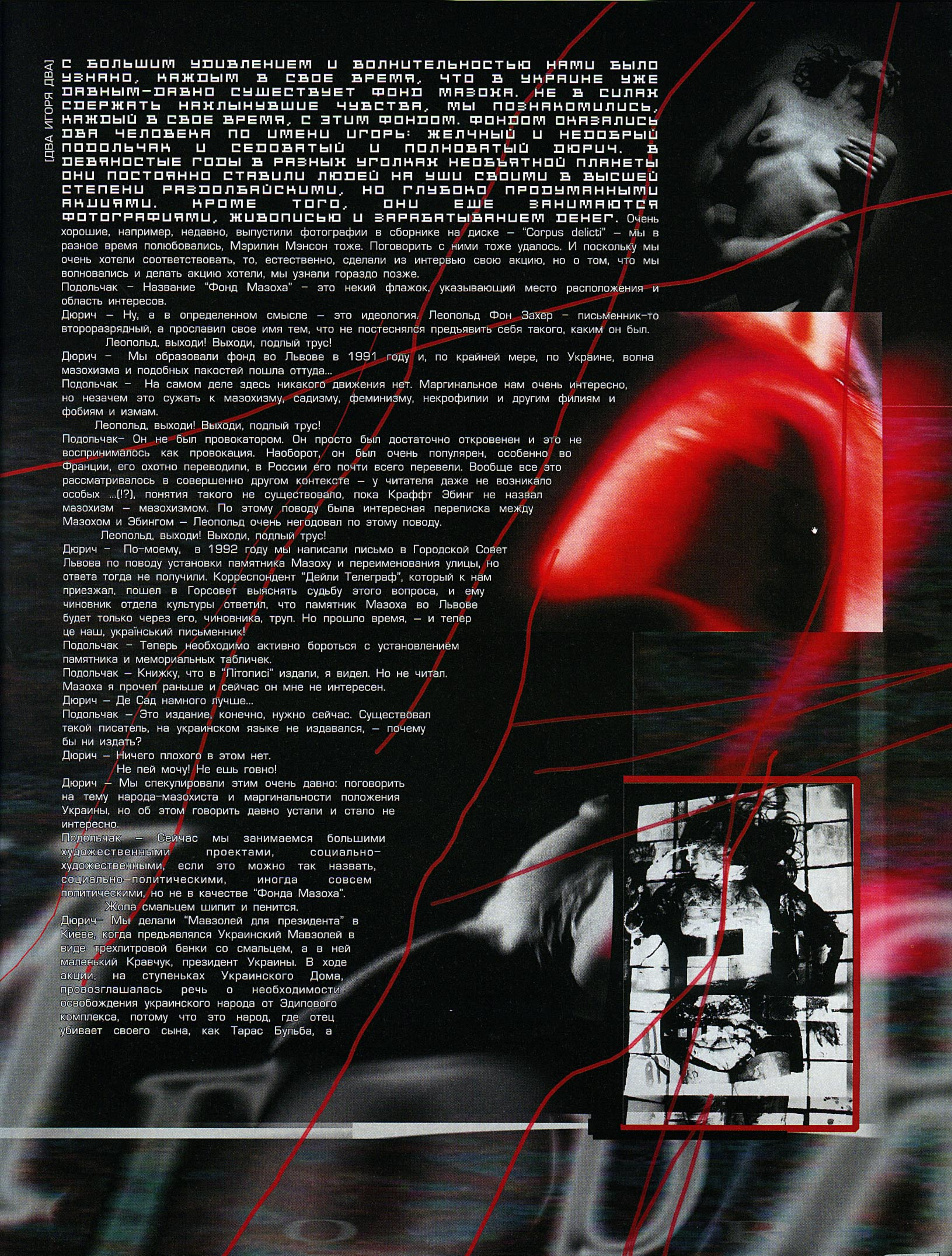
ЧЕТЫРЕ ШАГА В БРЕДУ: ФРАНЦУЗСКАЯ МАРГИНАЛЬНАЯ ПРОЗА ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ XX ВЕКА



СПб.: Издательский Центр "Гуманитарная Академия", 2000.

Любит НАШ журнал слово "маргинальный". Не до конца понимает, но любит. Мы бы сами и не знали, что таки любит, но читатели нам регулярно об этом пишут. Ну и как мы могли пройти мимо книги, в подзаголовке которой это слово красуется? Да никак! Вот и не прошли. И оказался в НАШих руках прелюбопытнейший сборничек французской прозы. Изящно изданный, с любовью переведенный. Только любительницам душещипательных романов Франсуазы Саган его лучше не дарить - реакция может быть непредсказуема. Скорее всего решат, что вы им порнуху какую-то подсовываете. И будут совершенно не правы, поскольку все авторы сборника - самые настоящие классики французской литературы: Жорж Батай, Луи Арагон, Пьер Луис и Жан Жене. А классики порнографию писать не могут по определению. А, поди ж ты, писали зачем-то, да так писали, что аж дух захватывает. Хотите понять, зачем писали - прочтите умное предисловие, где переводчики книги все объясняют и по полочкам раскладывают, от ярлыка "порнография" произведения невинных классиков отмывая. А не хотите этого знать - просто получайте удовольствие от текста.


BAD BOYS
в оформлении использованы работы
из проекта **Фонда Мазоха**
Post-Erotic Art Photography
CORPUS DELICTI



[ДВА ИГОРЯ ДВА]

С большим удивлением и волнительностью нами было узнано, каждым в свое время, что в Украине уже давным-давно существует Фонд Мазоха. Не в силах сдержать нахлынувшие чувства, мы познакомились, каждый в свое время, с этим Фондом. Фондом оказались два человека по имени Игорь: желчный и недобрый Подольчак и седоватый и полноватый Дюрич. В девяностые годы в разных уголках необъятной планеты они постоянно ставили людей на уши своими в высшей степени раздолбайскими, но глубоко продуманными акциями. Кроме того, они еще занимаются фотографиями, живописью и зарабатыванием денег. Очень хорошие, например, недавно, выпустили фотографии в сборнике на диске – "Corpus delicti" – мы в разное время полюбовались, Мэрилин Мэнсон тоже. Поговорить с ними тоже удалось. И поскольку мы очень хотели соответствовать, то, естественно, сделали из интервью свою акцию, но о том, что мы волновались и делать акцию хотели, мы узнали гораздо позже.

Подольчак – Название "Фонд Мазоха" – это некий флажок, указывающий место расположения и область интересов.

Дюрич – Ну, а в определенном смысле – это идеология. Леопольд Фон Захер – письменник-то второразрядный, а прославил свое имя тем, что не постеснялся предъявить себя такого, каким он был.

Леопольд, выходи! Выходи, подлый трус!

Дюрич – Мы образовали фонд во Львове в 1991 году и, по крайней мере, по Украине, волна мазохизма и подобных пакостей пошла оттуда...

Подольчак – На самом деле здесь никакого движения нет. Маргинальное нам очень интересно, но незачем это сужать к мазохизму, садизму, феминизму, некрофилии и другим филиям и фобиям и измам.

Леопольд, выходи! Выходи, подлый трус!

Подольчак– Он не был провокатором. Он просто был достаточно откровенен и это не воспринималось как провокация. Наоборот, он был очень популярен, особенно во Франции, его охотно переводили, в России его почти всего перевели. Вообще все это рассматривалось в совершенно другом контексте – у читателя даже не возникало особых ...(!?), понятия такого не существовало, пока Краффт Эбинг не назвал мазохизм – мазохизмом. По этому поводу была интересная переписка между Мазохом и Эбингом – Леопольд очень негодовал по этому поводу.

Леопольд, выходи! Выходи, подлый трус!

Дюрич – По-моему, в 1992 году мы написали письмо в Городской Совет Львова по поводу установки памятника Мазоху и переименования улицы, но ответа тогда не получили. Корреспондент "Дейли Телеграф", который к нам приезжал, пошел в Горсовет выяснять судьбу этого вопроса, и ему чиновник отдела культуры ответил, что памятник Мазоха во Львове будет только через его, чиновника, труп. Но прошло время, – и тепер це наш, український письменник!

Подольчак – Теперь необходимо активно бороться с установлением памятника и мемориальных табличек.

Подольчак – Книжку, что в "Літописі" издали, я видел. Но не читал. Мазоха я прочел раньше и сейчас он мне не интересен.

Дюрич – Де Сад намного лучше...

Подольчак – Это издание, конечно, нужно сейчас. Существовал такой писатель, на украинском языке не издавался, – почему бы ни издать?

Дюрич – Ничего плохого в этом нет.

Не пей мочу! Не ешь говно!

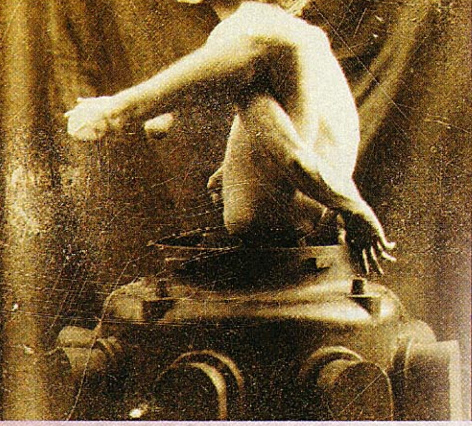
Дюрич – Мы спекулировали этим очень давно: поговорить на тему народа-мазохиста и маргинальности положения Украины, но об этом говорить давно устали и стало не интересно.

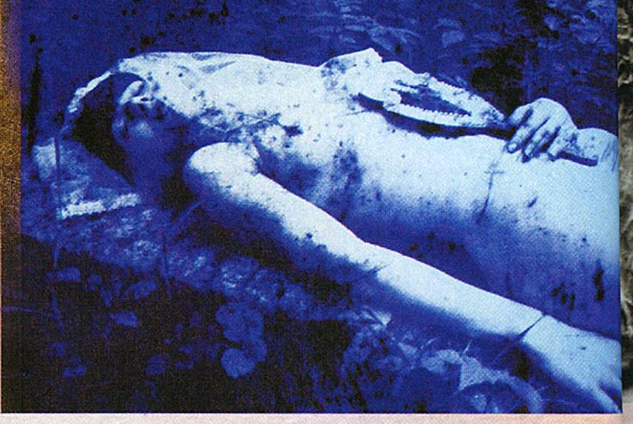
Подольчак – Сейчас мы занимаемся большими художественными проектами, социально-художественными, если это можно так назвать, социально-политическими, иногда совсем политическими, но не в качестве "Фонда Мазоха".

Жопа смальцем шипит и пенится.

Дюрич– Мы делали "Мавзолей для президента" в Киеве, когда предъявлялся Украинский Мавзолей в виде трехлитровой банки со смальцем, а в ней маленький Кравчук, президент Украины. В ходе акции, на ступеньках Украинского Дома, провозглашалась речь о необходимости освобождения украинского народа от Эдипового комплекса, потому что это народ, где отец убивает своего сына, как Тарас Бульба, а







прогрессивные народы преодолели авторитет Отца. Обезглавлены короли Франции и Англии, убиты наследники Австрийской короны, погибли Линкольн и Кеннеди, даже русские сподобились расстрелять своего Царя... Так что мы предлагали убийство нового отца нации для того, чтобы прогресс пошел быстрее.

Минет –
Искусство
Регулярное

Подольчак – У нас не было ни одной акции, которая прошла бы незамеченной. Были просто ударные. Например "Art In Space", первая выставка в космосе, – мы провели выставку на орбитальной станции "МИР".

Дюрич – "Последний еврейский погром" вообще был замечателен, последствия погрома тоже были замечательны, уже здесь в Украине. "С Днем Победы, герр Мюллер" – тоже красивая акция. Мы поздравили пять с половиной тысяч Мюллеров. То есть практически все Мюллеры, проживающие в городе Берлине, были поздравлены с пятидесятилетием Победы.

Подольчак – Через пятьдесят лет возник вопрос – кто, собственно, выиграл войну, – объединенная Германия или развалившийся Советский Союз?

Дюрич – И если советские люди поздравляют друг друга с Днем Победы, то немцы – нет. Хотя это нонсенс, немцы должны друг друга поздравлять. Вот мы их и поздравили, потому что русских поздравлять не с чем. Вообще, исходя из того, что мир стал виртуальным, то достаточно произвести жест

средним пальцем

и тем самым перевести историческое содержание в область искусства. Что, собственно, и снимает напряжение и переводит событие из актуальной истории в область легенд и мифов. История человечества довольно странная штука, ее творят историки, а мир–то живет другими представлениями. Гамлет гораздо более реален, чем Жак Ширак.

Блядські ці питання.

Дюрич – А где же еще играть? С чем человек кроме культуры сталкивается? Сегодня практически ни с чем.

Я – Папа Римский.

Подольчак – Разве можно убедительно врать, не веря в то, что врешь?

Дюрич – Сегодня уже никто не ищет истину.

Подольчак – Мы интерпретируем ее. Иногда это не очень похоже на правду, но в тоже время – красивая спекуляция. А что есть правда?

Дюрич – Ведь никто не открывает истину. Все, что может сделать художник, – поставить вопрос и дать людям возможность подумать.

Подольчак – На самом деле искусство принципиально не имеет ничего общего с этикой и моралью!

Дюрич – И требует жертв!

И по еблу!

Подольчак – Какие последствия у неврастеника или психопата может вызвать то, что его плохо обслужили в супермаркете? Он просто пойдет и выбросится с двадцать пятого этажа, и что, какие отсюда выводы?

Дюрич – Этические проблемы на "Последнем еврейском погроме" были поставлены довольно жестко и в лоб: каждый, чтобы войти, должен был определиться, кто он – жертва или погромщик? Мы объяснили, что зрителей на погроме нет, есть участники.

Если военные снимут штаны,
больше на свете не будет войны.

Довольно специфической московской тусовке пришлось определяться в своих этических позициях. Получилось так, что процентов шестьдесят записалось в жертвы. При этом они действительно страдали: они сразу же получали желтую звезду, подписывали соглашение об отсутствии претензий к погромщикам и устроителям, их знакомили с правилами поведения на погроме, что им запрещено покидать помещение. С одной стороны вроде бы тусовка, но были приглашены персонажи, которые действительно напрягали – там подольские пацаны были. Людей из помещения не выпускали, туалет был на первом этаже, а действо происходило на втором, и люди три часа не могли попасть в туалет.

Подольчак – При огромном количестве пива.

Дюрич – Жертвам запрещалось пить, но сначала им пиво брали погромщики и передавали, и все вроде играли, но потом там были шикарные мизансцены: одного человека выпускают, а другой не может уйти, и ему говорят – ты сам выбрал свою судьбу! Часть людей освобождалось, люди писали записку, где говорилось, что я, жертва номер такой–то, готов предать еврейский народ – вот этика в полный рост! Москвичи были в шоке. Они привыкли пугать лохов, как Бренер, бегающий и онанирующий, или Кулик, кусающий людей – при этом публика стоит в стороне и аплодирует. А здесь тусовку поставили в довольно жесткую позу, поэтому был шок. Я предлагал: вот еврейская галерея, а раз у нас еврейский погром – ссыте, чего вы стесняетесь?

Еврейский народ сохранился как народ благодаря костяку историческому, которым стал погром. Если в Испании громили евреев, то евреи всего мира воспринимали это как событие их собственной жизни. Это дало возможность этому народу сохраниться, и погром был некой позитивной селекцией, ведь на войнах умирают сильные и здоровые, а на погромах гибнут слабые и больные. Таким образом, народы всего мира участвовали в позитивной селекции еврейского народа. Что, собственно, и дало ему возможность создать заново свое государство, которое ведет победные войны. После всего этого погром теряет свою миссию, он исторически не оправдан и



поэтому мы можем провести последний и поставить точку на этой теме.

Получите пизды, пожалуйста.

Подольчак – Это интересно – работа с неким экстримом. А когда это связано с человеческим телом – тем более. Темы наших работ нельзя назвать жестокостью и насилием. Ведь насилие и жестокость из другого мира, оно на улице, в тюрьмах. Возможно, что я не маньяк-убийца именно благодаря тому, что я реализую себя в художественном пространстве. Женщина кричит: "Ударь меня! Мне приятно!!!" Какая же это жестокость? Наоборот. Все совсем наоборот!

НАШ – Вспомнился эпизод из Де Сада, где женщине в матку зашивают мышь...(обрыв кассеты...)

Подольчак – Он конструктор, инженер человеческих тел. Из-за безделья и инженерного ума писал все это. Если его эротические сцены рассматривать как схему, то это просто конструктор "Лего". Есть элементы, и он их складывает. При этом они к жизни не имеют никакого отношения. На самом деле он был милейший человек, совершенно спокойный, не мог смириться с жестокостью революции.

Что такое кетчуп?

Дюрич – Это кетчуп.

Подольчак – Профессионал обладает всем корпусом всех технических средств и делает то, что он хочет, а не говорит о том, чего бы он хотел добиться. Все это херня! Я того уровня профессионал, когда у меня не стоит проблема, чего бы я хотел добиться. Я просто беру и делаю. Мне редко, очень редко не удается. Мы – художники действия. А сам я много пишу, делаю разные смешаные техники, офорты, в том числе и фотографии.

Дюрич – Игорь входит в суперэлиту мировой графики.

Подольчак – А фотография – шоб картинка була красивая – один из жанров, и не основной.

Велосипед – птица вещая.

Дюрич – Мы очень гармоничная пара.

Подольчак – Когда надо – полы будет мыть тот, кто в данный момент готов мыть.

Дюрич – На самом деле – я ленивое существо, а Игорь – он трудоголик. Гораздо больше делает. Но меня терпит.

Подольчак – Я из Львова. Жил, живу и работаю там. Окончил львовский институт декоративного прикладного искусства, с тех пор и художник, ну а биография художника – это его деятельность.

Дюрич – Дворник, кочегар, фотограф, эксперт фонда культуры, директором фирмы был, а потом связался с Подольчаком и пошло, поехало

Улыбок тебе, дед Игорь.

Подольчак – Все свои работы могу показать своим детям, внукам абсолютно спокойно.

Дюрич – У меня сыну двадцать лет, у него три сайта в Интернете, один из них называется "necrofilia in our family.ru", другой, собственно, www.masochfund.org. Ему нравится то, что папа делает; сказал, что стакан виски в старости мне обеспечен.

P. S. Он вышел вперед развернулся
И выстрелил прямо в упор
И голый учитель уткнулся
Лысеющей грудью в забор
Урок по стрельбе из винтовки
Окончился дико и странно
И жидкость из божьей коровки
Наполнила белую ванну

Дмитрий Недзельский, Сергей Десятерик – очень специально для "Нашего"


©Игорь Карпенко
"Гарячий
ЦЕХ"
044/229-0282











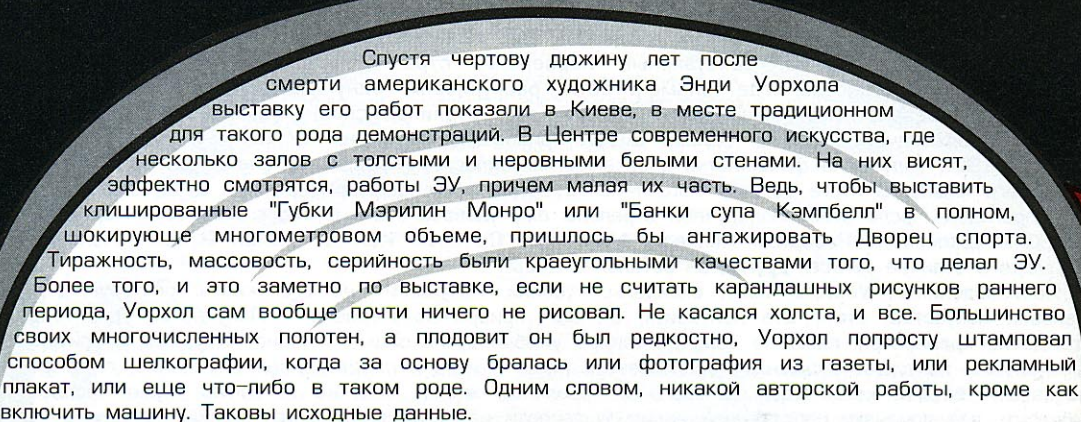








ОЧЕНЬ СЕРЬЕЗНАЯ[1] СТАТЬЯ ОБ ЭНДИ" УОРХОЛЕ



Спустя чертову дюжину лет после смерти американского художника Энди Уорхола выставку его работ показали в Киеве, в месте традиционном для такого рода демонстраций. В Центре современного искусства, где несколько залов с толстыми и неровными белыми стенами. На них висят, эффектно смотрятся, работы ЭУ, причем малая их часть. Ведь, чтобы выставить клишированные "Губки Мэрилин Монро" или "Банки супа Кэмпбелл" в полном, шокирующе многометровом обьеме, пришлось бы ангажировать Дворец спорта. Тиражность, массовость, серийность были краеугольными качествами того, что делал ЭУ. Более того, и это заметно по выставке, если не считать карандашных рисунков раннего периода, Уорхол сам вообще почти ничего не рисовал. Не касался холста, и все. Большинство своих многочисленных полотен, а плодовит он был редкостно, Уорхол попросту штамповал способом шелкографии, когда за основу бралась или фотография из газеты, или рекламный плакат, или еще что-либо в таком роде. Одним словом, никакой авторской работы, кроме как включить машину. Таковы исходные данные.

Самое любопытное то, что добавить что-либо к уже сказанному об ЭУ сложно – столько о нем уже сказано, тем более что он сам эту лавину информации провоцировал постоянно. "Слова, слова, слова" – как изрекла в свое время другая серийная (в смысле убийств) суперзвезда по имени Гамлет[2]. Так что и выставка в Киевском ЦСИ – лишь еще один повод добавить к этому палимпсесту очередную порцию озадаченных иероглифов. И все же ЭУ до сих пор остается одной из самых загадочных фигур столетия. Тонны и километры, море разливанное слов ловко и просто скрывает непостижимую и таинственную сущность. За бесконечными проявлениями во внешнем мире этот худощавый, светловолосый и самовлюбленный господин сумел спрятаться настолько хорошо, что каждый раз, когда заходит речь об ЭУ, непонятно, кого же имеют в виду – живое тело или лицо с автопортрета 1986 года, больше похожего на кинематографическое пятно выпущенных мозгов.

Произведениями Уорхола были скандалы, тусовки, покушения на его жизнь, рок-группы. Как человек искусства, стоит

это повторить, он был призрачен. Нереален.

Пребывание на киевской экспозиции дает ощущение расслабленности и комфорта, свойственное всем, кто попадает впервые в богатый, классно оформленный офис. Гигантские знаки доллара, тонированные фотооттиски комнаты для казней на электрическом стуле. Стуле[3]. На черном фоне флюоресцирующий желтый крест, напротив черный фон и абсолютно идентичный красный крест: немыслимое цветовое напряжение в результате. Восемь банок консервированного томатного супа "Кэмпбелл", изображенные точь-в-точь как на рекламном плакате. Столь же стандартная троящаяся бутылка "Кока-колы", 1960 год. Статуя Свободы, раскрашенная в цвета хаки, напротив же огромные серп с молотом, выполненные в нежно-белой гамме. И то и другое намалевано – нет, оттиснуто – простенько и без выкрутасов. Группа "Вельвет Андерграунд" с холодноватой вокалисткой Нико, которым уже тридцать пять лет – почет и слава[4]. Таинственно посверкивающие в бархатной темноте ножи. "Тунцовая катастрофа" – несколько одинаковых фотографий рыбных консервов; братская могила[5]. Портрет Мао Цзе Дуна, перешлепанный, в свою очередь, с официальных парадных фото и затем раскрашенный несносными желтокоричневыми каляками. "Фабрика". О ней, возможно, ниже.

"Фабрика", также одно из созданий ЭУ периода 1960-х годов, стала моделью любой тусовки во всем мире. По замыслу, это была мастерская. Однако мастерская или студия обычного художника – чисто рабочее, едва ли пригодное даже для пития алкоголя, помещение. Уорхол сделал нечто диаметрально противоположное. Купив под студию здание заброшенной фабрики в центре Нью-Йорка, он дал своему знакомому выкрасить всю покупку серебряной краской. Затем фабрика была запущена на полную мощность. Никакого элитарного или индустриального уединения, здесь Уорхол остался верен серийному принципу – "Фабрика" производила некий совершенно новый вид артистического времяпрепровождения, где работа и досуг были фактически неотличимы и в равной степени незначительны. Безумные вечеринки, переходящие в оргии, снимались на кинопленку. В свою очередь, уже готовые фильмы показывались во время следующей гульбы, которой аккомпанировал молодой и очень оригинальный ансамбль "Бархатное подполье". Изображение могло проецироваться куда угодно, даже на спины и лица зрителей.

Кино Уорхол снимал обильно и без всякой оглядки на публику, все тем же конвейерно-барахольным способом, изводя километры пленки на фиксацию небоскребов, процессов еды, сна. Кинематограф[6], музыка, сексуальные перверсии, странно подобранное общество, где знаменитости раскуривали одну самокрутку с безвестными хиппарями, – все это бурлило, словно амальгама в алхимическом тигле. Однако вместо философского камня ЭУ получил пулю. В 1968 году одна феминистка-радикалка покусилась – правда, не очень удачно – на его жизнь. В итоге все же вышло нечто вроде эликсира бессмертия[7]. ЭУ и здесь не прогадал. После этой злополучной стрельбы ему удалось стать в ряд с великими жертвами 60-х: Джоном и Робертом Кеннеди, Мартином Лютером Кингом, женой Романа Полански. Только в отличие от всех других, он остался в живых.

Произведениями Уорхола были скандалы, тусовки, покушения на его жизнь, рок-группы. Как человек искусства, стоит это повторить, он был призрачен. Нереален[8]. Получается удивительное схождение крайностей, само по себе достойное улыбки Джиоконды. Подобно тому, как в элитарном, высоколобом искусстве художник превращается лишь в имя, в собственное привидение, в жреца на заоблачной башне, космически далекого от реальной жизни, так же и Уорхол сумел полностью выбросить все признаки собственной индивидуальности из всех своих произведений, оставив от себя только имя, которым метил всяческий хлам. Загипнотизированная таким вызывающим отсутствием личности артистическая общественность в свою очередь признавала весь хлам с монограммой Andy Warhol предметами искусства. Явная подмена налицо. Ведь много ли ума и умения надо, чтобы оттиснуть в двухстах экземплярах чужой рекламный лейбл? Необходим ли великий талант, чтобы ляпнуть на холст трафаретную банку "Кока-колы"?

Наибольший парадокс в том, что Andy Warhol – это не художник. Это отсутствие художника. Это обезличенная куча штампов и трафареток, в которой, как ни ищи, никакого индивидуального послания не найдешь. Вот здесь, в этой вроде бы мертвой точке – в самом деле, о чем дальше говорить? – и начинается тот лабиринт смыслов и коварных шуток, который тщательно и безукоризненно выстроил вокруг себя ЭУ еще при жизни[9].

В самом деле, что же происходит, когда некто, заявив себя художником, попросту перерисовывает рекламный плакат и выставляет это как собственное произведение искусства в строгом музейном интерьере? Происходит, во-первых, величайшая мистификация и путаница понятий. Искусством, оказывается, может быть все, ход этот, кстати,

далеко не новый – еще в 1920 году Марсель Дюшан выставил в художественной галерее, извините, писсуар, романтично названный "Фонтан". Хотели высокого "арта" – пожалуйста, получите рекламу. Однако второе и наиболее важное состоит в том, что же все-таки изображено на холстах ЭУ. В том, к чему же вся эта штампованная премудрость. Вывод таков, что Уорхол изобразил очень точно и своевременно поверхность мира, поверхность вещей. Ведь наше столетие, особенно в его послевоенной половине – это не что иное, как потребление, потребление и еще раз потребление. При этом важно даже не столько само потребление, сколько его процесс – реклама, вложенные деньги, удачный и эффектный внешний вид. Фактически человек в наше время состоит из потребления и из продуктов потребления. Отсюда следует главный удар по сознанию. Нарисовав банку "Кока-колы", ЭУ нарисовал современного ему человека. Так, как когда-то идеальной художественной моделью человека был гармоничный обнаженный торс, или перекошенное от крика[10] лицо, так ныне – модель человека – это ярко-красная, слегка помятая, пустая изнутри жестянка "Кока-колы". Страшно. Жестоко. Нелицеприятно. Но факт есть факт, и высказан он с беспощадной прямотой. Человек ныне – не царь вселенной, не античный красавец, не нервный романтик, но – помятая жестянка из-под газировки. Так люди живут, и точно так же относятся друг к другу: опустошают, сминают, бросают.

Таково печальное послание поп-арта, послание Энди Уорхола. Предложение посмотреть на себя, от которого невозможно отказаться. Возможно, именно за это Дреллу[11] многие и не любят. Смысл легкости жизни в том, что жизнь легкой быть не может никогда. Уорхол, облегчив искуство, облегчил и самое жизнь – облегчил настолько, что впору перепугаться.

Посетители выставки "Энди Уорхол – художник-суперзвезда", кажется, не боятся ничего.

Примечания

1. Несерьезная статья об Уорхоле могла бы выглядеть, например, так:

"БОЧКА ЭНДИ УОРХОЛА. Незадолго до смерти Энди Уорхола запихали в большую бочку, так, что остались торчать лишь его ноги по колено в темных брюках и остроносых туфлях, и пустили бочку вниз по широкой лестнице. Переворачиваясь в своем грохочущем вместилище, он вспоминал о гигантских призраках с банками консервированного лимонада в руках, встающих над вершинами Карпат... пунцовая невеста..." и т. д., и т. п., а вместо фамилии автора подписать – "Бочка" или "Энди Уорхол". Но это порочная, негодная манера. Не стоит ее придерживаться.

2. Полоний. Что вы читаете, мой принц?
Гамлет. Слова, слова, слова.

3. Стульев было два, сиреневый и синеватый.

4. За покровительство юным "Velvet Underground", открытие суггестивной певицы Нико и участие в судьбе других поп-знаменитостей Энди Уорхола окрестили "Леонардо да Винчи рок-н-ролла".

5. Жареная рыбка,
Дорогой карась,
Где ж ваша улыбка,
Что была вчерась?

6. Тут кстати стоит отметить, что в последнее десятилетие американские кинематографисты бросились снимать фильмы, в которых так или иначе фигурирует ЭУ. На постсоветской территории более-менее доступны три таких фильма, что любопытно, биографических: посредственный "Я застрелила Энди Уорхола" – о девице, покушавшейся на жизнь художника; очень милый "Баския" – о молодом художнике, сотрудничавшем с ЭУ в последние годы его жизни; и совершенно бездарный "Группа "Двери" Оливера Стоуна, где образ Уорхола появляется в одном из эпизодов. Однако все эти картины к феномену ЭУ даже не приближаются.

7. Очень уместным тут кажется диалог из фильма "На последнем дыхании" (вышедшем, кстати, в 1959 году, когда Уорхол нарисовал свои первые консервы):
– Какова главная цель вашей жизни?
– Хм... Стать бессмертным, а уж потом умереть.

8. Повтор для лучшего запоминания.

9. После смерти неразбериха лишь возросла, поскольку Уорхола единогласно включили в традиционные энциклопедии рядом с... живописцами.

10. Знаменитая картина немецкой школы экспрессионизма, ставшая одним из символов катастрофического сознания современности.

11. Одно из прозвищ Уорхола.

Автор благодарит за помощь в подготовке материала дядюшку Сэма, бога сна Морфея, Уильяма Шекспира, Николая Олейникова, Жана-Люка Годара, Эдварда Мунка, Лу Рида, Андрея Платонова (за название рассказа "Мусорный ветер").

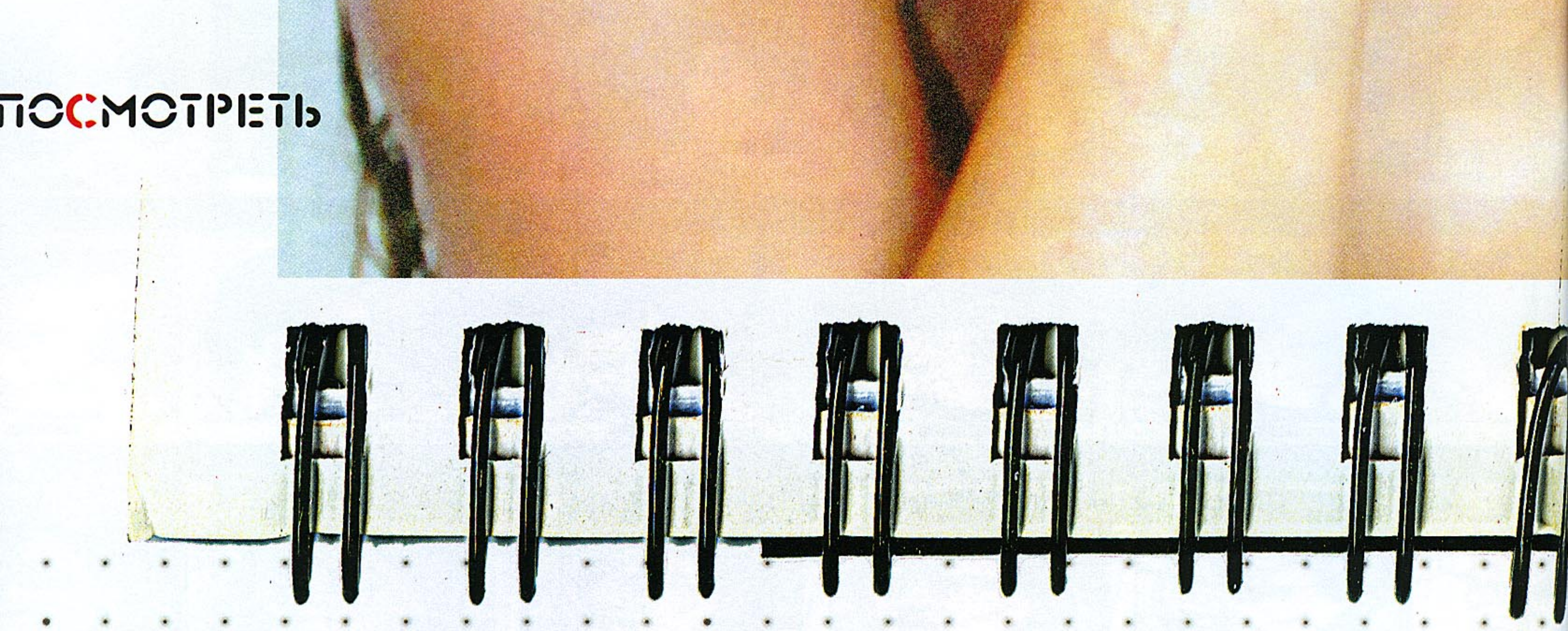
Дмитрий Десятерик, Киев – специально для "Нашего"

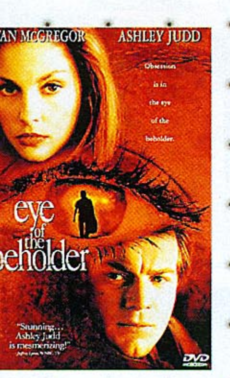
От редакции - благодарим за постоянную помощь ЦСИ(SOROS)





TO BE CONTINUED...





Eye Of The Beholder

"ГЛАЗ НАБЛЮДАТЕЛЯ"
Реж.: Стефан Эллиот
В ролях: Эван Макгрегор, Эшли Джад, Джейсон Пристли, Кей Ди Лэнг.

Выполняя в Америке правительственное задание, агент британских спецслужб, ас фото- и видеослежки, сталкивается с таинственной незнакомкой. Девушка оказывается серийным убийцей, а безумно влюбившийся детектив превращается в ее ангела-хранителя - следующего за ней из города в город, но не смеющего обнаружить свое присутствие.
В своей первой трети новый фильм Стефана Эллиота, автора знаменитой "Присциллы, королевы пустыни", упорно старается выдать себя за самую оригинальную жанровую ленту сезона - визуальное пиршество для настоящего киногурмана; все остальное время - не жалеет сил, чтобы доказать обратное.

Sweet And Lowdown

"СЛАДКИЙ И ГАДКИЙ" (в прокате, на видео - **"КУМАР И ЛОМКА"**)
Реж.: Вуди Аллен.
В ролях: Шон Пенн, Саманта Мортон, Энтони Лапалья, Ума Турман.

Понятное дело, фэны Вуди Аллена не пропустят его новую ленту. Но - удивительное дело - она может понравиться даже тем, кто на дух не переносит обычных для фильмов манхэттенского интеллектуала шуток о религии, евреях и оральном сексе. Чуть ли не в первый раз за всю кинокарьеру Аллен позабыл о своем эгоцентризме и снял фильм не о себе, любимом. Точнее, не только о себе - конечно же, у Эммета Рэя, героя фильма, "второго из лучших джазовых гитаристов 30-х" (после Джанго Рейнхарда, естественно), тоже не могло не оказаться знакомых нам алленовских черт. Но отличные актерские работы Шона Пенна и Саманты Мортон и мягкая, "джазовая", атмосфера фильма выгодно выделяют эту картину на фоне чересчур зацикленных на собственной истероидной персоне последних творений мэтра.

Ravenous

"ЛЮДОЕД"
Реж.: Антония Берд.
В ролях: Роберт Карлайл, Гай Пирс, Дэвид Аркетт.

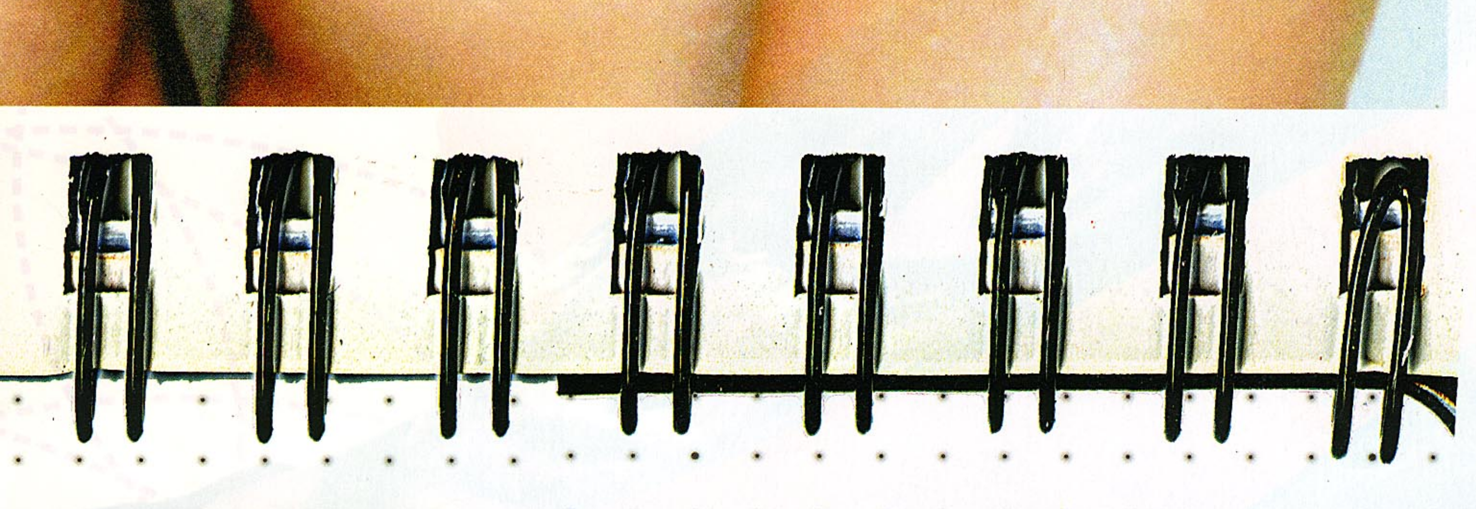


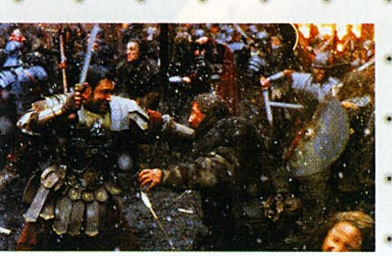
Обычно принято сетовать на то, что голливудские студии редко идут на риск, в сотый раз тиражируя до боли знакомые сюжеты. А как вам понравится комедия о людоедах, действие которой разворачивается в американскую гражданскую войну 19-го века в заброшенном форте в горах Сьерра-Невады? Коктейль из хоррора, вестерна, черной комедии, да еще и с вегетарианско-феминистским подтекстом - Антонии Берд удалось снять один из самых странных фильмов последних лет. "Танцы с волками" вперемешку со "Зловещими мертвецами", "Кошмар на улице Вязов", снятый братьями Коэнами - сравнения искать бесполезно, эта лента не похожа ни на одну другую, виденную прежде. И уже хотя бы из-за этого ее стоит посмотреть.

Gladiator

"ГЛАДИАТОР"
Реж.: Ридли Скотт.
В ролях: Рассел Кроу, Хоакин Феникс, Оливер Рид, Ричард Харрис.

Первый блокбастер лета 2000-го возрождает давно забытый киножанр - "пеплум", фильм из





римской жизни. Режиссером фильма стал англичанин Ридли Скотт ("Чужой", "Блейдраннер", "1492: Покорение рая"), поэтому ожидали от этой ленты многого - как минимум, яркой, сочной и запоминающейся "картинки". Собственно, к "картинке" претензий как раз и нет. Чего нельзя сказать о фильме в целом - Голливуд Голливудом (читай "предсказуемость, политкорректность, шоубиз"). Больше всего впечатляет пролог фильма - кровавая битва с варварами в горящем германском лесу - посмотреть ее стоит всенепременно. Причем обязательно на большом экране. А вот оставаться ли в кинозале после пролога фильма - это уж кто как захочет.



Galaxy Quest

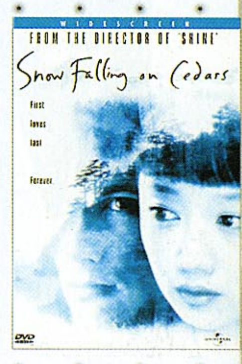
"ГАЛАКТИЧЕСКОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ"
Реж.: Дин Паризо.
В ролях: Тим Аллен, Сигурни Уивер, Алан Рикман.

И снова инопланетяне появляются на нашей планете. На сей раз они прилетели, чтобы просить о помощи - их цивилизация вынуждена воевать с некими злобными тварями, а силы уже на исходе. Кто же им может помочь? Конечно, отважные герои дешевого фантастического телесериала - ведь в соседней метагалактике этот сериал воспринимается как документальная хроника. В результате мы получаем симпатичную Sci-Fi комедию - "Три амигос" в космосе. Дюжина удачных шуток и весьма недешевые спецэффекты. Особенно порадуются фэны суперсериала Startrek - над штампами этой трэш-классики лента, в основном, и иронизирует.



Snow Falling On Cedars

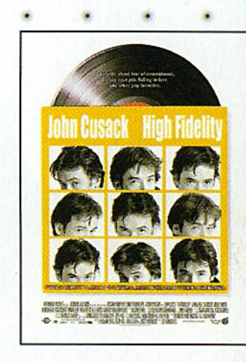
"СНЕГ ПАДАЕТ НА КЕДРЫ"
Реж.: Скотт Хикс.
В ролях: Этан Хоук, Йоуки Кудо, Макс Фон Сюдов, Сэм Шепард.



Раскачивающиеся на ветру вековые кедры, увенчанные тяжелыми снежными шапками; густой вязкий туман над тихоокеанским побережьем; солнечные лучи, едва пробивающиеся сквозь листья во влажном полумраке леса... Удивительная красота буквально каждого кадра детективной истории о расследовании загадочного убийства, совершенного в 1950-х в рыбацком поселке на северо-западе США, позволяет закрыть глаза на недостатки этой трогательной, старомодной и слегка скучноватой ленты.

High Fidelity

"ВЫСОКОЕ КАЧЕСТВО"
Реж.: Стивен Фрирз.
В ролях: Джон Кьюсак, Тим Роббинс, Джоан Кьюсак, Лили Тейлор.



Англоамериканский режиссер Стивен Фрирз и вечный тинейджер Джон Кьюсак (исполнитель главной роли, продюсер и соавтор сценария) экранизировали культовый роман британца Ника Хорнби о тридцати-с-лишним-летнем меломане, который упорно пытается удержать на плаву собственный магазинчик подержанных пластинок и наладить свои отношения с противоположным полом. Получилась милейшая и остроумнейшая романтическая комедия, предназначенная исключительно для "виниловых наркоманов": удовольствие, получаемое от просмотра фильма, прямо пропорционально объему вашей коллекции пластинок.

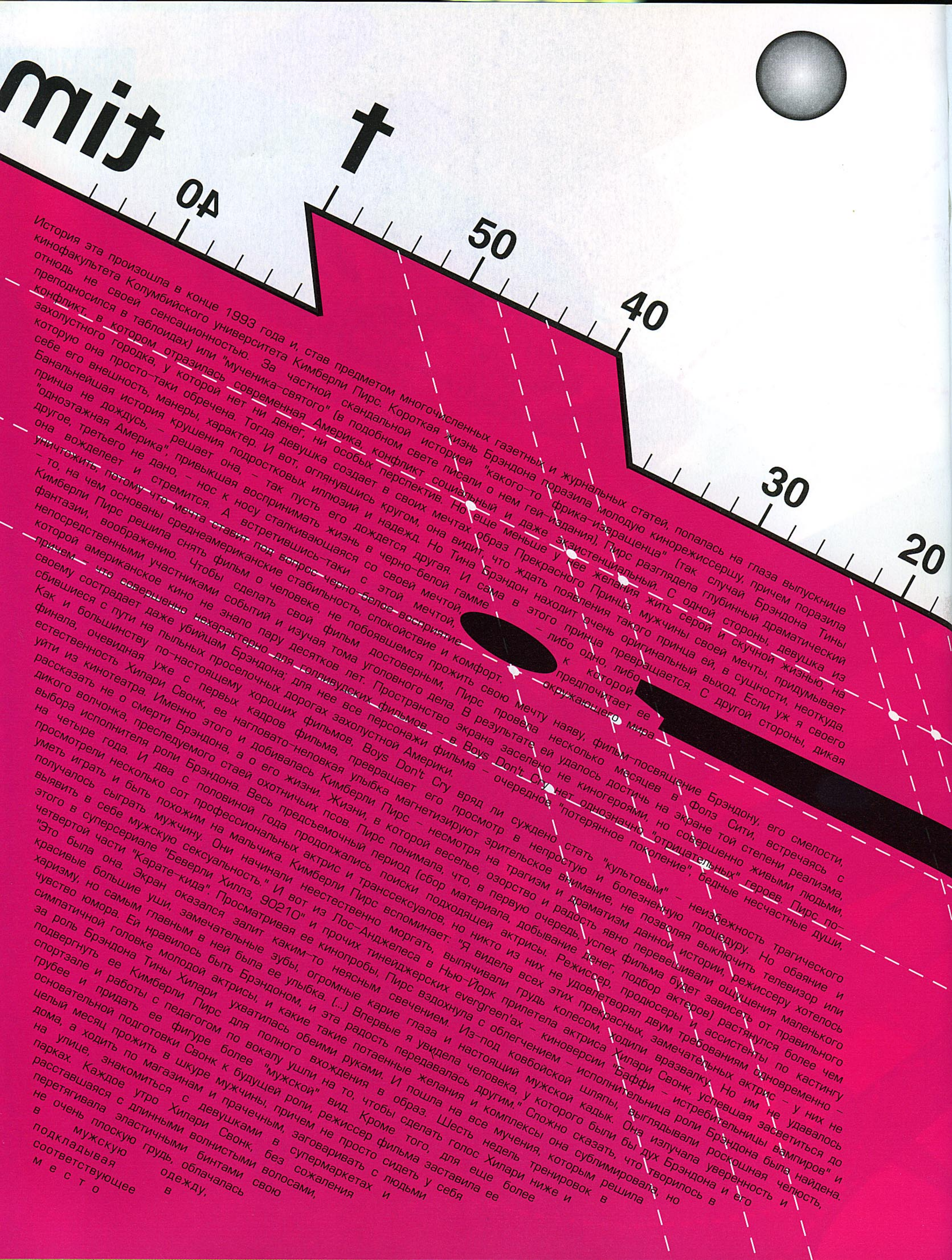


Мальчик

Что может быть пошлее, банальнее и безвкуснее статьи о молодой голливудской актрисе? Только лишь статья об актрисе, получившей "Оскар". Но нам ли бояться кича и пошлости? Так что, знакомьтесь – Хилари Свонк (Hillary Swank), красивая девушка, которая честно заработала свой "Оскар", крайне натурально изображая на экране красивого мальчика.

Вообще-то, "Оскары" в этом году достались далеко не самым плохим картинам. Но и на их фоне фильм Кимберли Пирс "Мальчики не плачут" (Boys Don't Cry) стоит особняком – сложно припомнить, чтобы "Оскар" получала инди-лента, настолько антиголливудская по духу, стилю и тематике. Фильм основан на реальных событиях и рассказывает историю молодого парня по имени Брэндон Тина (Brandon Teena), появившегося в провинциальном городке Фолз Сити, и сразу же ставшего предметом всеобщего обожания. Девушки пачками сыпались к ногам веселого, красивого и невероятно сексуального юноши, а местные парни быстро приняли его в свою компанию. Очень скоро Брэндон закрутил роман с самой популярной девушкой города, а спустя еще некоторое время, его новые приятели узнали, что никакого Брэндона Тины не существовало! А была Тина Брэндон, девочка из Линкольна, городка в двух часах езды от Фолз Сити; девочка, выдававшая себя за мальчика и жившая мужской жизнью. Это известие вызвало среди жителей Фолз Сити взрыв разнообразных эмоций – удивления, возмущения, отвращения, – взрыв, закончившийся трагедией: два недавних друга Брэндона изнасиловали и убили молодую девушку.


МАЛЬЧИК



История эта произошла в конце 1993 года и, став предметом многочисленных газетных и журнальных статей, попалась на глаза выпускнице кинофакультета Колумбийского университета Кимберли Пирс. Короткая жизнь Брэндона поразила молодую кинорежиссершу, причем поразила отнюдь не своей сенсационностью. За частной скандальной историей "какого-то фрика-извращенца" (так случай Брэндона Тины преподносился в таблоидах) или "мученика-святого" (в подобном свете писали о нем гей-издания), Пирс разглядела глубинный драматический конфликт, в котором отразилась современная Америка, конфликт социальный и даже экзистенциальный. С одной стороны, девушка из захолустного городка, у которой нет ни денег, ни особых перспектив. Но еще меньше у нее желания жить серой и скучной жизнью, на которую она просто-таки обречена. Тогда девушка создает в своих мечтах образ Прекрасного Принца, мужчины своей мечты, придумывает себе его внешность, манеры, характер. И вот, оглянувшись кругом, она видит, что ждать появления такого принца ей, в сущности, неоткуда. Банальнейшая история крушения подростковых иллюзий и надежд. Но Тина Брэндон находит очень оригинальный выход. Если уж я своего принца не дождусь, – решает она, – так пусть его дождется другая. И сама в этого принца превращается. С другой стороны, дикая "одноэтажная Америка", привыкшая воспринимать жизнь в черно-белой гамме – либо одно, либо другое, третьего не дано, – нос к носу сталкивающаяся со своей мечтой, к которой она вожделеет и стремится. А встретившись-таки с этой мечтой, предпочитает ее уничтожить, потому что мечта ставит под вопрос черно-белое восприятие окружающего мира – то, на чем основаны среднеамериканские стабильность, спокойствие и комфорт.

Кимберли Пирс решила снять фильм о человеке, не побоявшемся прожить свою мечту наяву, фильм-посвящение Брэндону, его смелости, фантазии, воображению. Чтобы сделать свой фильм достоверным, Пирс провела несколько месяцев в Фолз Сити, встречаясь с непосредственными участниками событий и изучая тома уголовного дела. В результате ей удалось достичь на экране той степени реализма, которой американское кино не знало пару десятков лет. Пространство экрана заселено не киногероями, но совершенно живыми людьми, причем – что совершенно нехарактерно для голливудских фильмов – в Boys Don't Cry нет однозначно "отрицательных" героев. Пирс по-своему сострадает даже убийцам Брэндона: для нее все персонажи фильма – очередное "потерянное поколение", бедные несчастные души, сбившиеся с пути на пыльных проселочных дорогах захолустной Америки.

Как и большинству по-настоящему хороших фильмов, Boys Don't Cry вряд ли суждено стать "культовым" – неизбежность трагического финала, очевидная уже с первых кадров фильма, превращает его просмотр в непростую и болезненную процедуру. Но обаяние и естественность Хилари Свонк, ее нагловато-неловкая улыбка магнетизируют зрительское внимание, не позволяя выключить телевизор или уйти из кинотеатра. Именно этого и добивалась Кимберли Пирс – несмотря на трагизм и драматизм данной истории, режиссеру хотелось рассказать не о смерти Брэндона, а о его жизни. Жизни, в которой веселье, озорство и радость явно перевешивали ощущения маленького дикого волчонка, преследуемого стаей охотничьих псов. Пирс понимала, что, в первую очередь, успех фильма будет зависеть от правильного выбора исполнителя роли Брэндона. Весь предсъемочный период (сбор материала, добывание денег, подбор актеров) растянулся более чем на четыре года. И два с половиной года продолжались поиски подходящей актрисы. Режиссер, продюсеры и ассистенты по кастингу просмотрели несколько сот профессиональных актрис и транссексуалов, но никто из них не удовлетворял двум требованиям одновременно – уметь играть и быть похожим на мальчика. Кимберли Пирс вспоминает: "Я видела всех этих прекрасных, замечательных актрис – у них не получалось сыграть мужчину. Они начинали неестественно моргать, выпячивали грудь колесом, ходили вразвалку. Но им не удавалось выявить в себе мужскую сексуальность." И вот из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк прилетела актриса Хилари Свонк, успевшая засветиться до этого в суперсериале "Беверли Хиллз, 90210" и прочих тинейджерских evergreen'ах – киноверсии "Баффи – истребительницы вампиров" и четвертой части "Карате-кида". Просматривая ее кинопробы, Пирс вздохнула с облегчением – исполнительница роли Брэндона была найдена. "Это была она. Экран оказался залит каким-то неясным свечением. Из-под ковбойской шляпы выглядывали роскошные кудри, красивые большие уши, замечательные зубы, огромные карие глаза и настоящий мужской кадык. Она излучала уверенность и харизму, но самым главным в ней была ее улыбка. (...) Впервые я увидела человека, у которого были бы дух Брэндона и его чувство юмора. Ей нравилось быть Брэндоном, и эта радость передавалась другим." Сложно сказать, что творилось в симпатичной головке молодой актрисы, и какие такие потаенные желания и комплексы она сублимировала, но за роль Брэндона Тины Хилари ухватилась обеими руками. И пошла на все мучения, которым решила подвергнуть ее Кимберли Пирс для полного вхождения в образ. Шесть недель тренировок в спортзале и работы с педагогом по вокалу ушли на то, чтобы сделать голос Хилари ниже и грубее и придать ее фигуре более "мужской" вид. Кроме того, для еще более основательной подготовки Свонк к будущей роли, режиссер фильма заставила ее целый месяц прожить в шкуре мужчины, причем не просто сидеть у себя дома, а ходить по магазинам и прачечным, заговаривать с людьми на улице, знакомиться с девушками в супермаркетах и парках. Каждое утро Хилари Свонк, без сожаления расставшаяся с длинными волнистыми волосами, перетягивала эластичными бинтами свою не очень плоскую грудь, облачалась в мужскую одежду, подкладывая в соответствующее место

носок, и отправлялась "в люди".

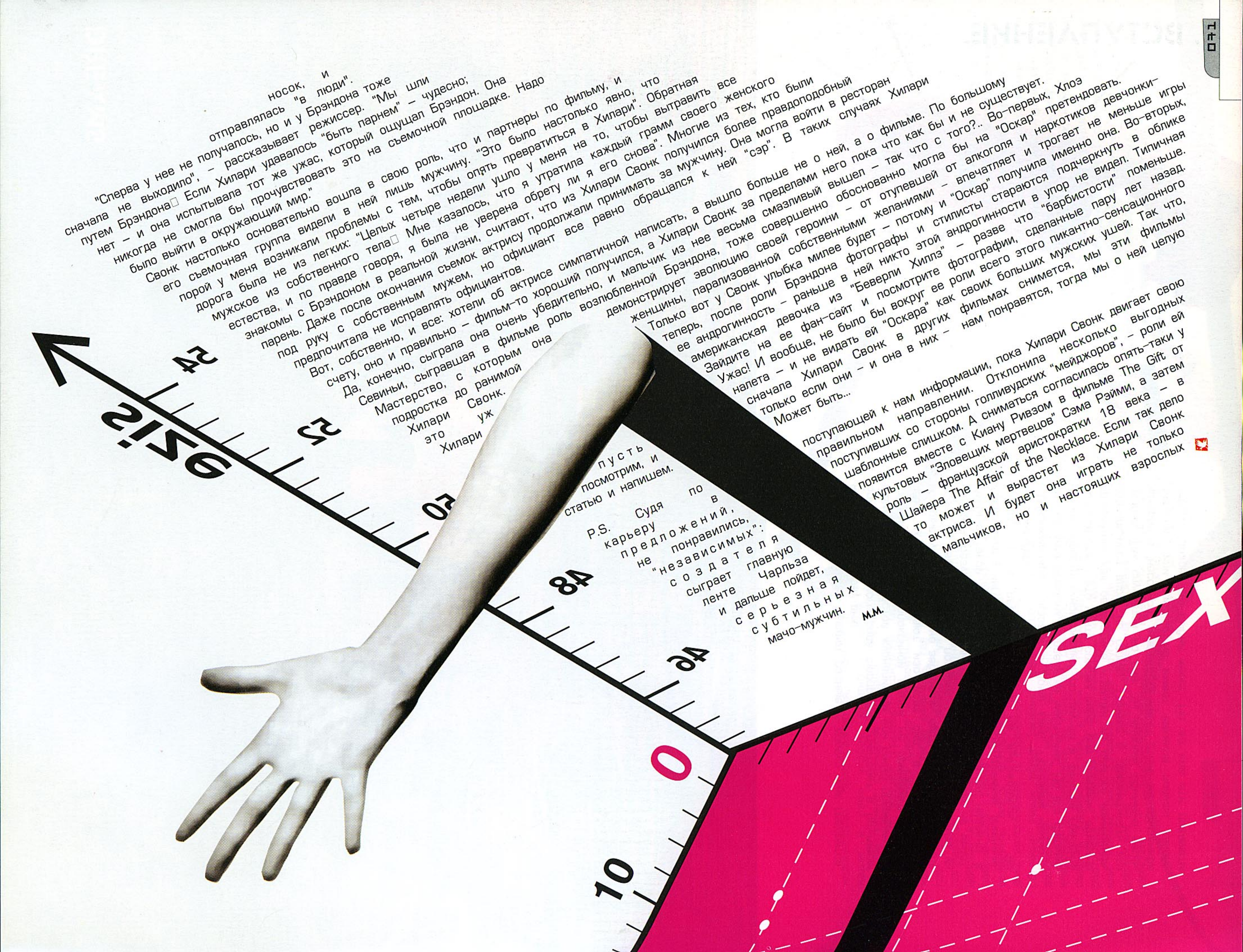
"Сперва у нее не получалось, но и у Брэндона тоже сначала не выходило", – рассказывает режиссер. "Мы шли путем Брэндона□ Если Хилари удавалось "быть парнем" – чудесно; нет – и она испытывала тот же ужас, который ощущал Брэндон. Она никогда не смогла бы прочувствовать это на съемочной площадке. Надо было выйти в окружающий мир."

Свонк настолько основательно вошла в свою роль, что и партнеры по фильму, и его съемочная группа видели в ней лишь мужчину. "Это было настолько явно, что порой у меня возникали проблемы с тем, чтобы опять превратиться в Хилари". Обратная дорога была не из легких: "Целых четыре недели ушло у меня на то, чтобы вытравить все мужское из собственного тела□ Мне казалось, что я утратила каждый грамм своего женского естества, и по правде говоря, я была не уверена обрету ли я его снова". Многие из тех, кто были знакомы с Брэндоном в реальной жизни, считают, что из Хилари Свонк получился более правдоподобный парень. Даже после окончания съемок актрису продолжали принимать за мужчину. Она могла войти в ресторан под руку с собственным мужем, но официант все равно обращался к ней "сэр". В таких случаях Хилари предпочитала не исправлять официантов.

Вот, собственно, и все: хотели об актрисе симпатичной написать, а вышло больше не о ней, а о фильме. По большому счету, оно и правильно – фильм-то хороший получился, а Хилари Свонк за пределами него пока что как бы и не существует. Да, конечно, сыграла она очень убедительно, и мальчик из нее весьма смазливый вышел – так что с того?.. Во-первых, Хлоэ Севиньи, сыгравшая в фильме роль возлюбленной Брэндона, тоже совершенно обоснованно могла бы на "Оскар" претендовать. Мастерство, с которым она демонстрирует эволюцию своей героини – от отупевшей от алкоголя и наркотиков девчонки-подростка до ранимой женщины, парализованной собственными желаниями – впечатляет и трогает не меньше игры Хилари Свонк. Только вот у Свонк улыбка милее будет – потому и "Оскар" получила именно она. Во-вторых, это уж теперь, после роли Брэндона фотографы и стилисты стараются подчеркнуть в облике Хилари ее андрогинность – раньше в ней никто этой андрогинности в упор не видел. Типичная американская девочка из "Беверли Хиллз" – разве что "барбистости" поменьше. Зайдите на ее фан-сайт и посмотрите фотографии, сделанные пару лет назад. Ужас! И вообще, не было бы вокруг ее роли всего этого пикантно-сенсационного налета – и не видать ей "Оскара" как своих больших мужских ушей. Так что, пусть сначала Хилари Свонк в других фильмах снимется, мы эти фильмы посмотрим, и только если они – и она в них – нам понравятся, тогда мы о ней целую статью и напишем. Может быть...

P.S. Судя по поступающей к нам информации, карьеру Хилари Свонк двигает свою в правильном направлении. Отклонила несколько выгодных предложений, поступивших со стороны голливудских "мейджоров", – роли ей не понравились, шаблонные слишком. А сниматься согласилась опять-таки у "независимых": вместе с Киану Ривзом в фильме The Gift от создателя "Зловещих мертвецов" Сэма Рэйми, а затем сыграет главную роль – французской аристократки 18 века – в ленте Чарльза Шайера The Affair of the Necklace. Если так дело и дальше пойдет, то может и вырастет из Хилари Свонк серьезная актриса. И будет она играть не только субтильных мальчиков, но и настоящих взрослых мачо-мужчин.

М.М.



DREAMS

ВИРУС ВООБРАЖЕНИЯ



1. ВСТУПЛЕНИЕ.

Подарки по весне бывают разные – дорого, как говорится, яичко ко Христову дню.

Большинство такого рода сюрпризов (пистолет в почтовом ящике, любовь толстой журналистки или плохо покрашенные стены) можно со спокойной душой не принимать, – хотя тебе их и навязывают изо всех сил; а есть подарки, которые, увы, с собой не заберешь, пусть и хочется больше всего на свете. Даже не подарки – а призраки подарков, их иллюзия, безумно красивый след, который никуда не ведет. Именно такой неуловимый подарок произошел недавно в Киеве. Был у него и автор с именем причудливым, длинным, таким, что с первого раза и не выговоришь – Ян Шванкмайер.

Шванкмайера показали в Доме кино. Показали немного: два фильма больших, полдесятка маленьких. Но его фильмы не из области кинопроекции, потому-то и хочется говорить про подарок – это нечто совсем иное, они реальны, объемно предметны, как редкостные игрушки из другого измерения, свалившиеся вдруг на голову. Однако и предметность это особая. Так случается во сне: ты видишь обычную вещь, которая в "несонной" реальности несет столь же обыденное значение, или вообще не имеет никакой пользы, какой-нибудь гвоздь или рыбий хвост. Но во сне эти предметы



неожиданно преображаются, начинают нести в себе угрозу, словно странные вирусы твоего сознания, которые под видом привычных вещей срывают контроль мозга и выпускают наружу самые невероятные картины. И наступает момент, когда отличить, где эти картины, а где реальность обычной жизни – уже невозможно. Ты попадаешь в совершенно непонятный, загадочный и непредсказуемый мир, и бродишь в нем до тех пор, пока не проснешься. Такие сны и показывает Шванкмайер. Он сумел выделить вирус воображения и сделать из него вакцину против действительности и будничной скуки. Потому-то в фильмах у него самые обычные вещи ведут (именно ведут!) себя так, как вести им вообще-то запрещено. Булочка может ощетиниться гвоздями, кусок мяса носиться по кладовой и прятаться по горшкам, двое обычных граждан в ресторане будут съедать тарелки, стол, стулья а потом друг друга, а гурманы в другом ресторане – лакомиться собственными частями тел – рукой, ногой, грудями или членом; бюст Сталина родит другого вождя, тоже в виде бюста; человек, сделанный из ножей и вилок, нападет на человека, сделанного из фруктов и овощей. Все эти странные ситуации и символы, превращения и исчезновения можно перечислять и перечислять. Каждый фильм просто наполнен ими.

Впрочем, есть у Шванкмайера набор безотказных приспособлений, с которыми он просто творит чудеса. Это – куклы, причем не простые, а старинные куклы чешского театра марионеток – театра, который практически без изменений существует вот уже добрых несколько сот лет.

Думается, многие, кто хоть чуть-чуть прихватил советское время, помнят, каким разочарованием и мукой, каким подлым обманом воспринимался показ в "ящике" аляповатых кукольных мультфильмов, в то время как телепрограмма прельщала целым получасом мультиков. Просто хотелось выбросить эту теледурь в окно. Так вот Шванкмайер работает именно в этом "неблагодарном " жанре – снимает кукольные мультфильмы. Однако куклы у него совсем другие. Они у него запросто разыгрывают целые трагедии, дерутся на шпагах, крутят любовь, убивают друг друга, встают из гроба в виде призраков и отправляются на тот свет – такие были, например, очень впечатляющие мульты "Дон Жуан" или "Фауст".

Причем в "Фаусте" главный герой – реальный, живой человек – сам неожиданно оказывается в роли куклы-марионетки в театре, где идет на сцене история доктора Фауста. Но куклы способны и на более крутые вещи, на целый философский сюжет – например, очень врезался в память фильм "Гробница" (1966 год), где две куклы-клоуна, обычные марионетки-рукавицы, делят между собой настоящую живую морскую свинку, быстро доходят до драки, сражаются очень смешно и страшновато под абсолютно шизовую музыку и в конце оба гибнут, а две руки, ими водившие, тихо проваливаются в небытие сквозь дыры в полу.

Впрочем, Шванкмайер не был бы собой, если бы не играл со всем миром. Его настоящий шедевр "Кое-что из Алисы" – по "Алисе в стране чудес" Кэролла – сделан настолько убедительно, что после одного-двух просмотров экранизированную по-другому Алису просто не можешь себе представить. Это тоже, в принципе, кукольный фильм, очень необычный: вокруг маленькой девочки (ее играет настоящая живая девчушка) вдруг оживают те самые обычные предметы, которыми наполнена ее комната. И вот уже она путешествует в очень странном мире пустых гостиных и заброшенных кладовок, где с безобидными вещами творится нечто неописуемое. Режиссер собирает тех существ, которыми наполнено путешествие Алисы, из костей и банок, железяк и игральных карт; есть и реальная марионетка – конечно, Безумный Болванщик, а Мартовский Заяц – игрушка заводная, а Белый Кролик – это ожившее чучело кролика, и он работает палачом у Герцогини... В этом, на первый взгляд, очень взрослом фильме Шванкмайеру удалось идеально передать блаженную и сумасшедшую игру детства (ибо что еще делают дети, как не талантливо сходят с навязываемого взрослыми ума). Ту самую игру, когда весь мир – это лишь площадка для нее, а игрушками, страшными или добрыми, становятся любые предметы. При этом – прошу обратить особое внимание – все эти фильмы сделаны вручную, никаких компьютеров в них и в помине нет.

Кстати, бородатая бацилла ЯН появилась на свет в Чехии в 1934 году – тогда же, когда в Праге образовалась первая группа художников-сюрреалистов. Родившись под столь безумной звездой, эта странная бацилла ЯН была обречена заражать самой румяной хворью – буйным воображением. Сначала были постановки театральных спектаклей, рисование картин, изготовление кукол и хулиганских инсталляций. Все это бацилла ЯН делала исправно. А потом стала автором Шванкмайером, чтобы снимать фильмы – и сломалась окончательно. Вот что, например, она говорит:

"Древние маги были убеждены: если ты хочешь прогнать демона, ты должен назвать его по его настоящему имени. Как раз этого я и стараюсь добиться. В этом и заключается освобождающее значение моих фильмов".

"Все больше я прихожу к убеждению, что свобода как таковая не существует. Что существует только процесс постоянного освобождения".

"Автор в процессе творчества не должен считаться со зрителем".

"Низкий бюджет парадоксально освобождает от давления делать компромиссы: вам не нужно такое количество зрителей".

"В последнее время я почти не хожу в кино. А если бы уж я туда пошел, то так называемому "настоящему изображению жизни" я бы предпочел даже самый пошлый ужастик".

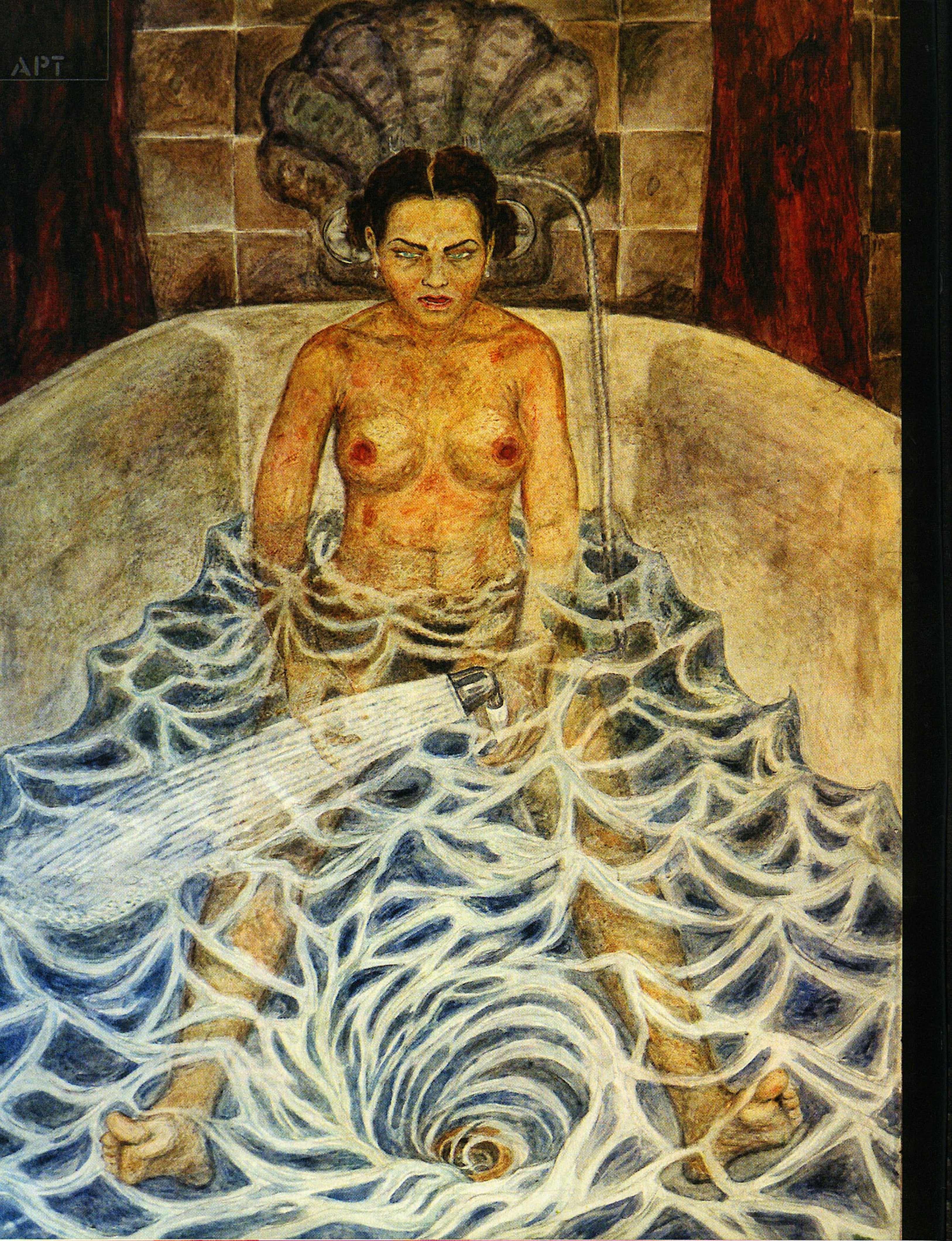
"Юмор – это оружие, а веселье обыкновенно только пошлая форма развлечения".

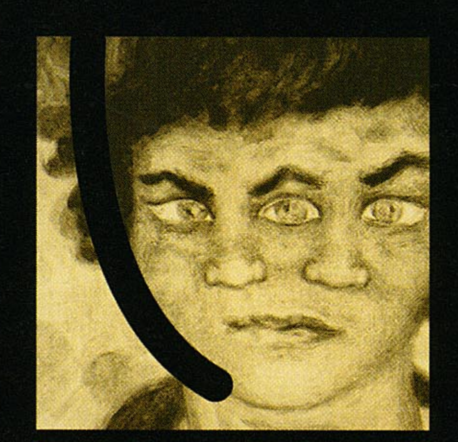
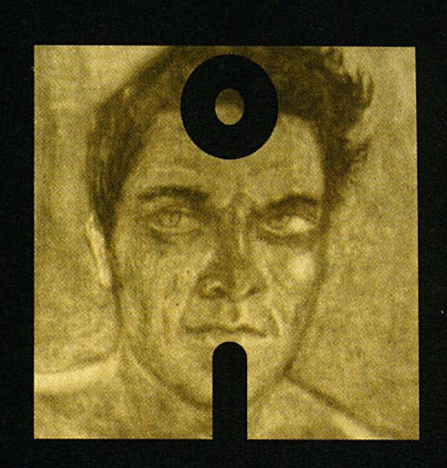
Все, что в кинокартинах Шванкмайера видишь – хочется просто вынуть и забрать с собой. Пожалуй, это и есть главное свойство его творений. Умом понимаешь, что все это – лишь очень тщательно, с огромнейшими трудами сделанная иллюзия. Тем более что это то, чего не бывает никогда – лишь где-то на границах сильно измененного сознания и в то же время все чудеса, что происходят у него, творятся слишком просто, бытово. После его кино впору начать бояться мебели или кухонной посуды. Неизвестно, что она может вытворить. Вот потому-то и хочется протянуть руки и выхватить ЭТО прямо с экрана – ибо оно столь же пугающе, сколь и красиво, и, наверно, перенесенное сюда, по сю сторону, зальет все вокруг каким-то особым светом грез, спровоцирует конец света навыворот. Но в то же время понятно, что ничего не получится – ибо все эти образы могут существовать лишь как глубоководные рыбы, и, поднятые на поверхность, просто потускнеют, погибнут, они могут жить на той глубине, где все мутирует, обращается и сплющивается до неузнаваемости – на глубине Шванкмайера.

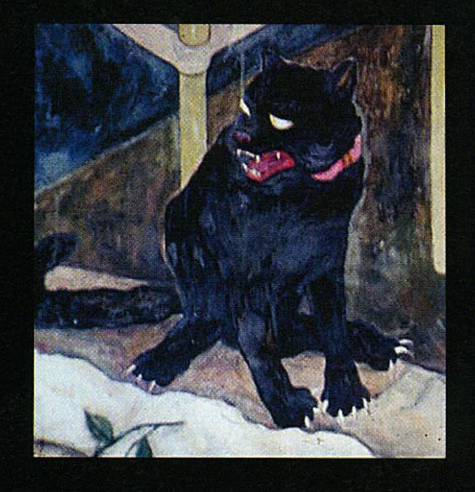
Таким образом, вы прочитали вступление к статье о Шванкмайере. Теперь слово переходит к коллеге-вирусологу, знаменитому Д. Д., который написал ее основную часть. Поскольку он привык работать с миниатюрными существами, то написал статью особым почерком. После моей фамилии читайте о Шванкмайере как таковом. Чтобы сделать это, надо всего-навсего покрепче закрыть глаза. Иначе ничего не увидите.

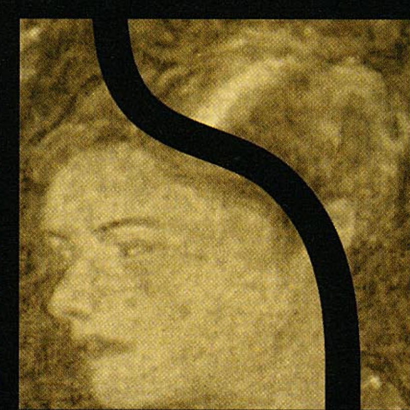
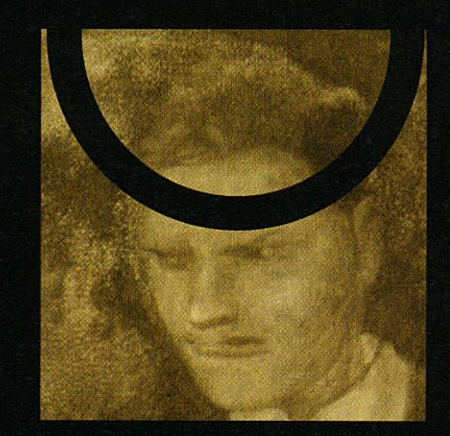
Дм. Валдес

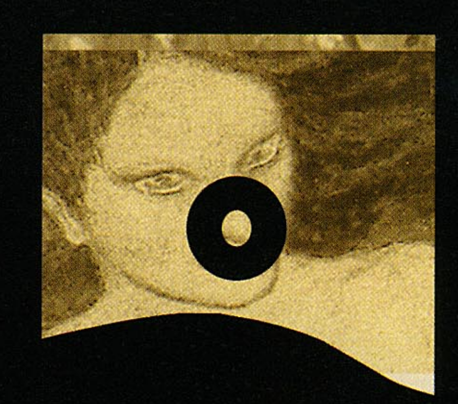
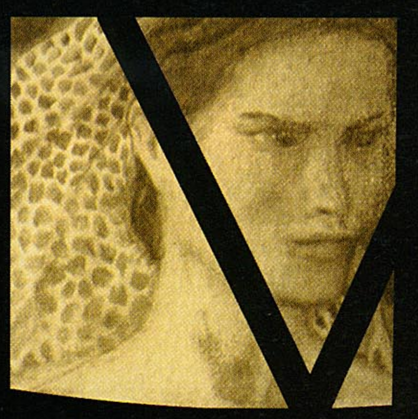





"ванная"

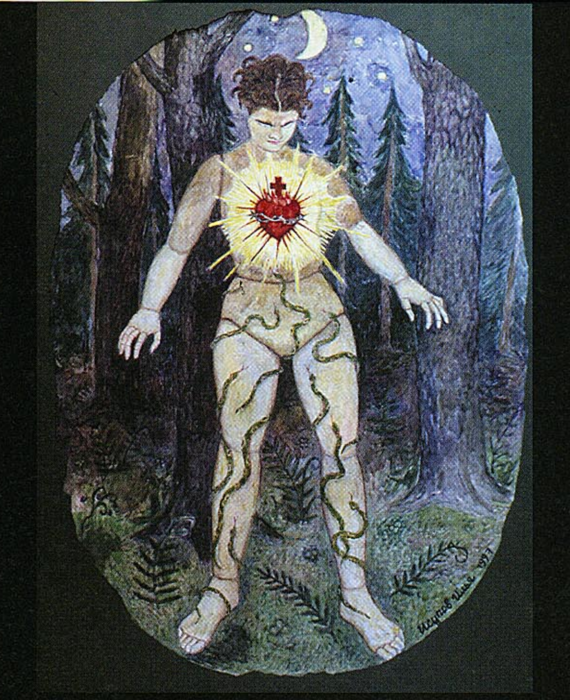
Лаки-мен Исупов

"между сном и бодрствованием"	"кукла"
no name	"севастополь"

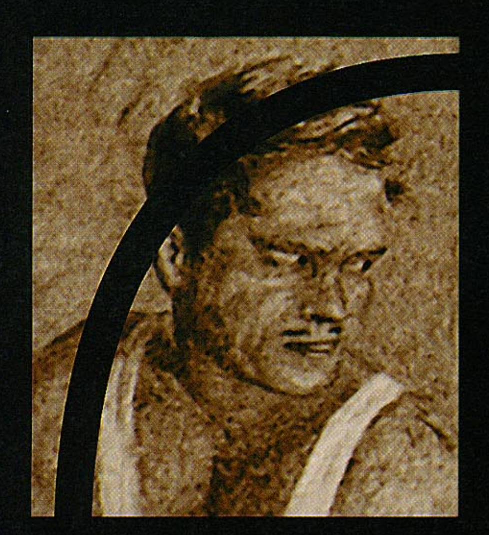


В его адрес часто слышишь:
"Везет же Исупову!"
И действительно.
Головокружение от успеха
Исупов-художник ощутил
еще когда ему было 16 –
у него купили работу,

за которую
на экзамене
в РХСШ он получил
"двойку".
После чего Исупов решил,
что учить его больше нечему.
Он скорее сам кого-хочешь научит
Потом вместе с
московскими художниками







он представлял современное "русское" искусство

в Кембридже - тоже повезло.

Задержался в Англии почти на 2 года. Только вернулся – опять везение – получил грант по програме Arts Link. Успешно попробовал себя в **видео-арте**

– опять повезло (проект "Жага", потом "Жизель").

Параллельно везло и в личной жизни – с женой, говорят, повезло. И с детьми. Кого-то такое везение напугало бы.



"в озере"

"надо слушаться папу"



Только не Исупова.
В себе он уверен.
В своем творчестве
– и подавно
Правда, везет?

"полет"
"русалка"
"оглянись"


ALTEN





©Олег Кулик
СТРАХИ БЕЛОГО МУЖЧИНЫ
Regina Gallery
РФ,125047,Москва,1-я
Тверская-Ямская,22





©Олег Кулик
СТРАХИ БЕЛОГО МУЖЧИНЫ
Regina Gallery
РФ,125047,Москва,1-я
Тверская-Ямская,22

©фото:дмитрийминяйло,044/417-41-85



ФИРМЫ, ПРИНИМАЮЩИЕ ПОДПИСКУ НА ЖУРНАЛ "НАШ" С КУРЬЕРСКОЙ ДОСТАВКОЙ.

г.**Киев**, ООО "Бизнес Пресса", (044) 220-46-16, 220-74-76
г.**Львов**, "Галицькі контракти", (0322)70-34-68, 70-54-82
г.**Мариуполь**, РА "Джаз", (0629)34-64-13
г.**Днепропетровск**, ООО "Библиотека-Пресс-Информ", (056)778-00-93

А ТАКЖЕ:

В любом почтовом отделении Украины за 6 гривен и 40 копеек можно подписаться на любой номер второго полугодия.

И ДАЖЕ:

А вот кому неохота ехать на Украину - адреса и телефоны магазинов в Москве, где продается "НАШ":

AD-MARGINEM
1-й Новокузнецкий пер. 5/7, тел.951-93-60

ГИЛЕЯ
Большая Садовая, д.4,
тел. 299-30-09

КИТЕЖ
Большая Никитская, 2, оф. 103, тел. 203-68-96

ЭЙДОС
Чистый пер. д.6, корп.2,
тел. 201-26-08

АБОНЕМЕНТ на ~~газету~~ журнал

НАШ (наименование издания)

(индекс издания)

Количество комплектов:

на *2000* год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда
(почтовый индекс) (адрес)

Кому
(фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

ПВ | место | литер

на ~~газету~~ журнал

НАШ (наименование издания)

(индекс издания)

Стоимость ___ руб. ___ коп.

Количество комплектов:

на *2000* год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда
(почтовый индекс) (адрес)

Кому
(фамилия, инициалы)

UNISEX

©**фото:**татьяна**смирнова**,044/55-999-88
модель:**overdid**
визажист:**натали**грумская







НЕСЕ ГАЛЯ ВОДУ



Маркетологи и стилисты утверждают: предстоящий сезон будет похож на праздничный фейерверк, сочный плод воспаленной фантазии шизофреника, в которой, как в калейдоскопе, перемешаются диско, фольклор и радужные воспоминания о детстве. Возможно, кому-то станет тошно от подобной ряби в глазах. Что ж, недовольные имеют полное право бубнить себе под нос: ох уж эти маркетологи...

[НЕСЕ ГАЛЯ ВОДУ FOREVER]

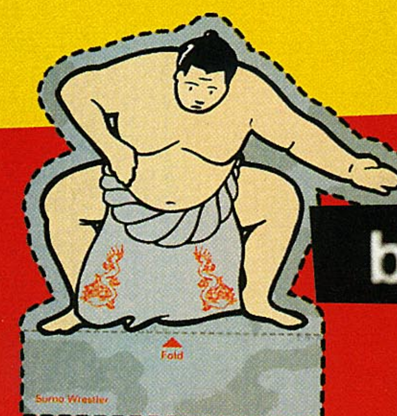
С середины 18 века этно-power, помимо исторического и прямого (на)значения, приобретает новые смыслы, порождая бесконечную культурную игру, создавая все новые и новые культурные коды.

Возрождение в 1734 году балериной Салле и лондонским Обществом любителей античности интереса к греческой моде; противостояние "национальной" (крестьянин + бомж + каторжник + моряк) одежды французских революционеров времен Директории и стиля анкруаябль "золотой молодежи" из лагеря сторонников монархии; влияние культуры Крита и Японии на одежду модерна; пронизанная воспоминанием о египетском каласирисе антинатуралистическая мода 20-х Le garcon. Наконец, замусоленные клеши с индейской вышивкой и ориенталистские восточные шапочки плутоватых обкислоченных проповедников буддизма, Black Uhuru и растаманские дрэдлоки, Deep Forest и татуированные кельтские узоры; замешанные на этнике каноны цифровой музыки – трэнс и драм-н-бэйс. Когда-то все сходили с ума по Голландии, затем были Ибица, Бельгия, Япония и, наконец, Швеция с новой мировой столицей дизайна в Стокгольме.

Свеж в памяти тягомотно-раздумчивый Arizona Dream, безбашенные мамаша с дочуркой, которая перемежала попытки повеситься на колготках с разведением черепах и игрой на баяне. Эскимосские реминисценции и философское чувство умиротворенности, навеянное фильмом Кустурицы, заставили нас от всей души полюбить жителей крайнего севера. Потом была импульсивная девочка-исландка Бьорк, наивный ребенок, создающий аудиовизуальные шедевры. Экзотика этнической красоты всегда была на гребне волны. Но сегодня – особенно. Музыканты всех форматов наперебой спешат заявить о национальных корнях своей музыки. Рiднесенькi "ВВ" та iншi улюбленцi молодi успешно покоряют информацiйные простори клятих москалiв.



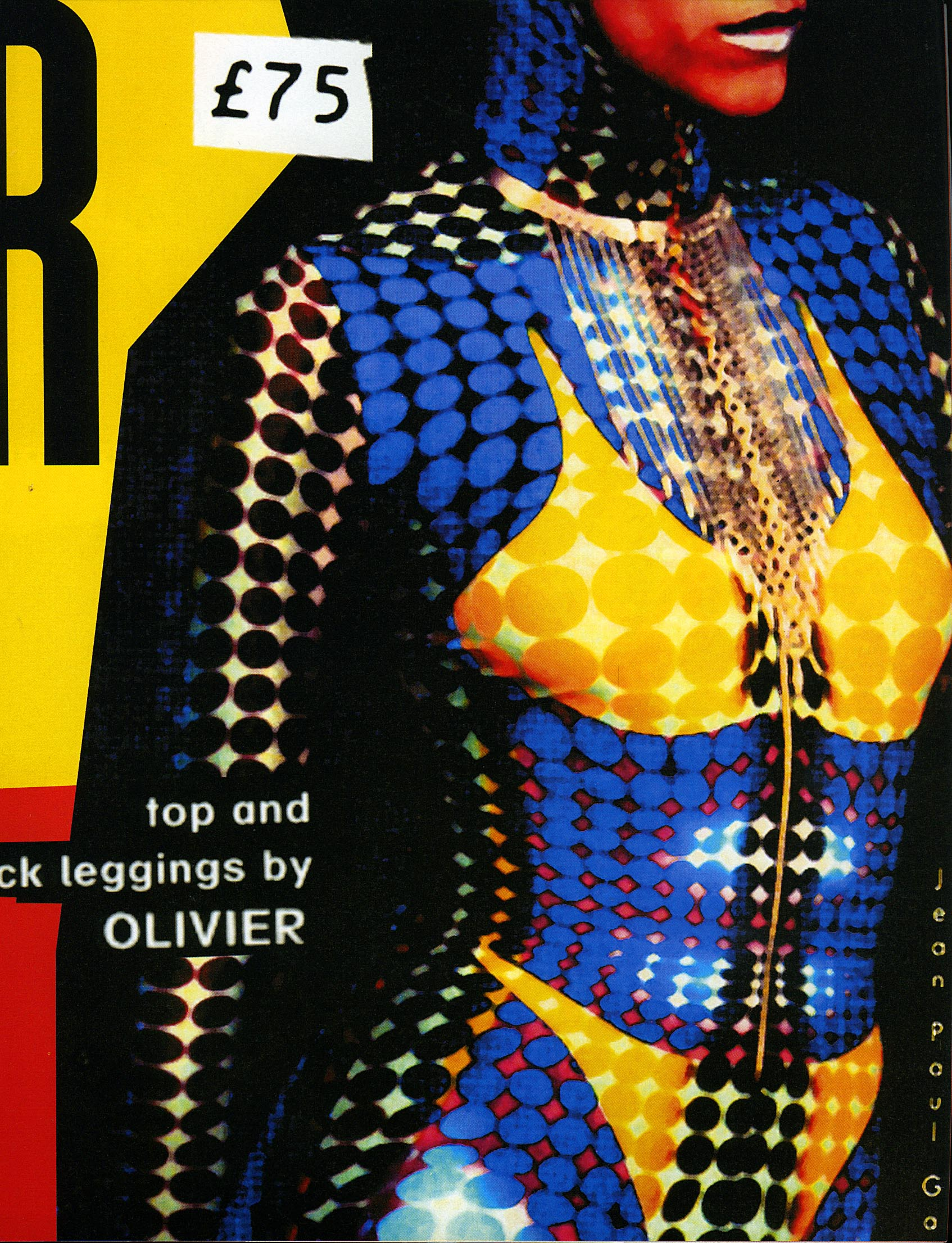




"В начале третьего тысячелетия на пути к всеобщей глобализации единственно верный шаг — смешение всех стилей и создание единого мультикультурного гибрида-трансформера" — считает главный дизайнер World Tribe Джанни Каппуччини (высказывание, недурно смотревшееся бы в антураже советского конструктивизма – жутковато все-таки). В любом случае поборникам стилевого пуризма и национальной идентичности не будет места на этом празднике жизни.

Килты, тоги и саронги прочно обосновались на подиумах. Парижская Неделя Haute Couture — взрыв цвета, романтических цветочков, крупных и мелких, и поразительная, невыносимая легкость бытия. Готье на сей раз вдохновила Индия, YSL — цыганские мотивы. Коллекция провокатора и сексиста Роберто Кавалли – это необузданная смесь неохиппи с андрогинностью Марка Болана, а асфальтовых ковбоев – с рюшами, перьями и бисером. Огромной популярностью пользуются модели смешанной национальности: инопланетянка Эстер Каньядас, миниатюрная Девон Аоке или Маурисио, у которого отец – француз, мать – испанка, дедушка – китаец, а бабушка – австралийка.

Уже несколько лет, как установился особый спрос на представителей желтой расы и их культуру. Деми Мур обустраивает свои апартаменты в строгом соответствии с правилами фэн-шуй, Кейт Мосс и Мик Джаггер восседают на расшитых подушечках, Ричард Гир прогуливается под руку с далай-ламой.



£75
top and
ck leggings by
OLIVIER
Jean Paul Ga



В середине 90-х жертвами йога-моды и спиритуального фитнеса стали многие знаменитости от Мадонны до Брэда Пита. В 96-м все изменилось: в Лондоне прошла презентация первой мужской коллекции честолюбивого индивидуалиста Харди Блехмана. Годом позже последовала женская линия. Созданный Блехманом и ставший ныне наимоднейшим лэйбл Maharishi перекинул мост на Дальний Восток и представил миру новый Asia-Look.

На защитной этикетке – надпись: "Handle with love". Странный совет от бренда, известного поначалу своим уклоном в милитари. Но удивление проходит, когда осознаешь, что Maharishi – сложный, продуманный концепт, в котором душевность и человеческая теплота занимают не последнее место. Путешествуя долгое время по Азии и Индонезии, Блехман заряжался впечатлениями и кропотливо, с любовью собирал образцы старых почтовых и военных униформ, реконструировал и воскрешал их в новом обличии. За короткое время на свет появилось 600 моделей и 200 вариантов камуфляжного рисунка. Но это был марш-бросок: сегодня Maharishi по всему миру представляет в сезон не более 60 моделей в шести вариантах текстиля и восьми расцветках. Ограниченный тираж – умелый тактический ход в целях поддержания культовости марки. Дальний прицел байера на 2000 год (год дракона) и интуиция модника в сочетании с коммерческой хваткой дельца – трюк номер два. Еще один секрет тотального успеха – в комби-

нации архаических мотивов с высокотехнологическими материалами, из которых пошиты все вещи без исключения. Водонепроницаемый кашмир и "дышащие" тефлоновые микроволокна полностью отвечают требованиям активной жизни. Плюс символика кунг-фу, японский орнамент, тибетская вышивка на воротнике и, конечно, китайский дракон — древнейший национальный символ — на задней части голени легендарных синих штанов, ставших, подобно тельняшке Готье, визитной карточкой Блехмана. Веселый и добрый Maharishi.



Закономерная, но очень гнусная отечественная проблема (когда люди, знающие толк в одежде, не могут себе позволить ее купить, материально же обеспеченные могут, но явно бестолковы) по ту сторону кордона если и присутствует, то в меньшей степени: едва завезенная в магазин свежая коллекция моментально раскупается, несмотря на то, что брючки стоят $300-450, а куртка — $450-700. Иногда, конечно, случается остаток. Его, потрафляя особо экономным европейцам, окольными путями скупают не менее трендовые, но более доступные по цене марки, такие как Miss Sixty, Gas, Joop Jeans, Block 60, Evisy, и тоже шлепают на свою продукцию драконов, орхидеи и прочие восточные бирюльки. Их цена – где-то $200.

Впрочем, поклонники Maharishi, следуя основной заповеди гуру – любить и уважать ближнего, должны были бы отстегнуть долю на покупку очередного твида своим менее зажиточным соотечественникам. Нам же остается надеяться, что лет через 8, когда Блехмана и след простынет, сей моднейший некогда лейбл появится и у нас на развалах, а через 10, глядишь, и в магазинах. Дело в том, что, сильно пропитанная британским духом, эта одежда мало соответствует нашему мировоззрению. Темно-синий жатый деним, на первый взгляд напоминающий рухлядь из дедушкиного сундука, хоть и high-tech, да ведь на нем это не написано. Ну, буду я и еще пара знакомых знать, что на мне надето и сколько это стоит... Даже наши модные снобы и те, кто приобщается, грешат желанием быть комильфо не только среди своих, но и так, чтобы это было видно издалека. Обилие накладных карманов и крашеных блондинов в 2000 году говорит само за себя.

[КТО СКАЗАЛ, ЧТО ДИСКО – ПОПСА?]

Пару лет назад на наших просторах не было места минимализму. Неброские серые футболки и макси-юбки на кулиске, мелькавшие в журналах и в сезонных показах прет-а-порте натыкались на патологическое неприятие. Единственный всплеск сознательности – бум черного цвета (но с ним у нас особые отношения, об этом – дальше), прокатившийся в то время по нашим ночным клубам. А в целом парни самозабвенно продолжали косить под иностранных наркоманов Дэнни Бойла, а девушки – упорно носить мини и сверкающие топы поросячьих расцветок. Дело казалось вовсе безнадежным. И вдруг до нас начало доходить, что мини – это моветон, наркотики – это плохо, спорт – хорошо. Потребители ринулись закупать горные лыжи, спортивные велики и перестраиваться на здоровый лад. Но за один день гардероб не поменяешь, сознание тем более. И вот "дождались-дождались, понесло-повезло": сегодня народ всем скопом попрежнему поет дифирамбы серой умеренности на кулисках.



И глупо делает, потому что, наконец, после многих лет "продвижения" по разным фронтам поп-маркета, окончательно вернулось старое доброе диско. У многих еще сильна отрыжка детства, когда вместо Гребенщикова и Хендрикса наши недалекие сверстники слушали Си-Си Кетч и Modern Talking. Но сегодня это нечто иное: ретро-ностальгия, перед которой сложно устоять. Красочные, гиперболические 70-е – 80-е берут реванш. 90-е отдали дань одежде начала 70-х: треугольный вырез, воротник "ослиные уши", приталенные болоньевые куртки и – о! – полосы, крупные и мелкие, единичные и зеброобразные, вдоль и поперек, яркие и не очень – зоопарк на гастролях! Затем, под непотребные ремиксы знаменитого немецкого дуэта, последовало возрождение интереса к началу 80-х с комбезами, встроенными кантами и прическами в стиле Лагутенко. Аналитики с ужасом ждут, когда же вернутся "бананы" или "варенки" (вы еще помните, что это такое?).

Идущая с середины 90-х диско-реанимация сегодня выходит на новые горизонты и диктует новые модели поведения: беззаботность и сексуальность, истерический гламур, мини- и миди-тренчи в горошек с логотипами наружу, кич и сплошной полет фантазии. Все то, что пару лет назад удалялось в маргиналии, сегодня находится в авангарде мировой моды. Дизайнеры хором поют отходную минимализму. Прически "афро", тигровые расцветки и ковбойские шляпы, прозрачные, струящиеся силуэты, деним и латино-бум — все too much.

Знойные сексапильные дамы с начесами, на которых с такой охотой женятся военные, и субтильные клубные девочки "привет-из-начала-девяностых" со зверушками на рюкзачках размером с киндер-сюрприз как раз попали в струю. Как, впрочем, и все, кто не выходил из этого состояния и всю жизнь носил подвернутые снизу джинсы.

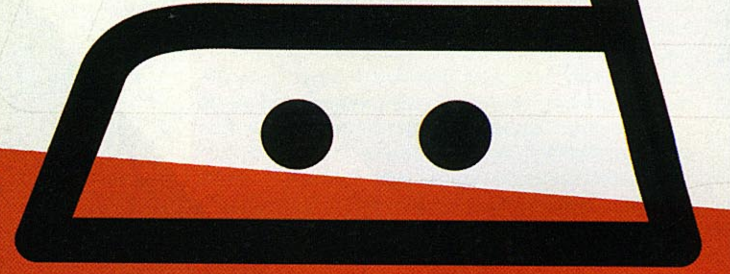
£40 by PUMA

jumper £210 by PAUL SMITH WOMEN;

black nylon skirt £75 by HELMUT LANG

Moschino, Джереми Скотт и Iceberg, Патрик Кокс, Джон Бартлетт и модные журналы – все пытаются закормить нас диско-продукцией. Даже старушка Прада сегодня – это глазки и лапки, губки и бантики. Инспирированную семидесятыми клубную одежду Тима Баргета носят Ленни Кравиц, Ванесса Паради и даже известная своим скандальным характером престарелая панк-дива Нина Хаген. Вновь актуальный панк под влиянием диско похорошел и заулыбался широко, а все его клепаные-переклепаные кожаные трусы в стиле садо/мазо так и просятся на танцплощадку. Идейные хиппи со своим бомжовым сэкондхандом и задубевшие рокеры и хардовики с ковбойскими причудами будут смотреться вполне контекстуально, если почистят обувь и умоются.

Сегодня модники и модницы с удовольствием слушают ABBA и Boney M и превращают жизнь в сплошную disco-party. Прокуренные клубы и дискотечные огни ни у кого не вызы-



COOL



вают сомнения. Но страшно подумать, что через 20 лет наши дети будут воодушевленно рыскать по музыкальным киоскам в поисках затерянных записей Бритни Спирс или BSB.

[ДЕТСКАЯ ИНФАНТИЛЬНОСТЬ ПО ВЗРОСЛОЙ ЦЕНЕ]

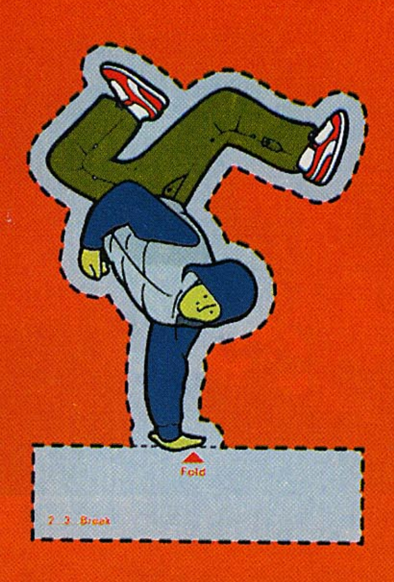
К черту проблемы и правила! Никакого официоза и дисциплины! Хочу резвиться и ползать на четвереньках! Прощай, бон-шик! Да здравствует детская, жизнерадостная вульгарность! С таким настроением мы входим в новое тысячелетие.

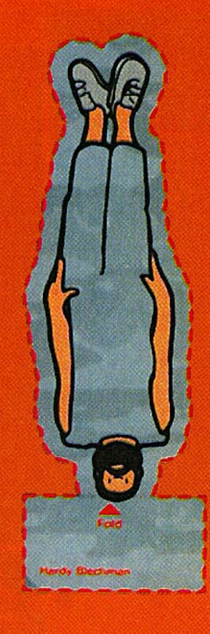
У мира, очнувшегося после долгого и хмурого сна, потихоньку осыпается шифер. Солидные взрослые люди впадают в детство, с капризным младенческим "хочу" атакуют магазины мягкой игрушки, с щенячьим восторгом обзаводятся плюшевыми медведями и голубыми зайцами. Эти же взрослые с удовольствием покупают одежду с изображением мульт-песика Снупи, Микки Мауса и Розовой пантеры Джеффа Кунса. Последняя в прошлом году была продана на нью-йоркском аукционе за $1 817 500! Вызывающе-идиотские детсадовские расцветки, блестящий make-up, стразы и нимфетки, играющие в жмурки с карликовым пони, – все вопит о том, как прекрасна жизнь. Единственное, что способно поубавить оптимизма, – не терпящая возражений и юмора цена. Официантки самых модных дискотек Нью-Йорка, Милана и Парижа щеголяют в нарядах Барби. Улыбчивые кукольные мордашки и аппетитные формы вытесняют строгих швабраподобных красавиц. Самый джаз – стилизовать себя под эту игрушечную блондинистую стерву. А еще – собирать конструктор "Лего", жевать "Чупа-чупс" и фанатеть на "Юрасик парк".

Не верите? А вас никто и не заставляет. Многие повелись на то, что Рики Мартин – супер? Возможно, вы правильно делаете. Автор этих строк тоже не верит. Возможно, где-то, где шум прибоя Атлантики не заглушает голос здравого смысла, все эти блестки-мини-бикини и нашли свое пристанище. Мы же, как обычно, пошли иным путем. Отечественные барби-гел еще долгое время едва ли смогут претендовать на статус модных штучек. Слишком уж набили оскомину. К тому же все эти рауæные, унесенные ветром персонажи вызывают непреодолимое желание надуться как сыч и ткнуть их носом в безработицу, детскую же преступность и озоновую дыру.

Или представить им свою версию 70-х. Черный 71 год, год страха и отвращения в Лас-Вегасе. Кумиры 60-х мертвы от передозировок. Чарльзу Мэнсону вынесен смертный приговор. Обдолбанные рыцари авторалли Дьюк и доктор Гонзо выбрасывают труп американской мечты на помойку. Время разочарования и депрессии, длившейся не один год...

Но Fashion-biz – странный мир. С одной стороны – замкнутый в себе и живущий по своим законам, подобно учебной Касталии из "Игры в бисер ", с другой — проникающий абсолютно во все сферы жизни.







Царство артистичных фриков, причудливых парадоксов и всевозможных исключений из правил. Линия на песке, где жесткий прагматизм граничит с неоправданными излишествами, где деньги замыкаются на нефть и фармацевтику, а злейшие друзья-интриганы, дружелюбно улыбаясь, крутят

[НАЧАЛИ ЗА ЗДРАВИЕ]

в кармане фигу. Заповедник разъевшихся диктаторов, бегство из которого чревато попаданием в зазеркалье, где действуют, по сути, те же законы. Так или иначе, они достанут любого аутсайдера. Но нам это ни к чему: просто мы будем разумны в своей жертвенности.

Чем ближе надвигается цивилизация, тем меньше хочется обращать на нее внимание. Хочется в затрапезе сидеть на завалинке перед домом и щелкать орешки. Или забиться в дальний угол и слушать какой-нибудь Die Krupps 94 года, поглощая руками мамин салатик. Знакомое настроение ? Но апатия и пресыщенность хороши в том случае, когда есть чем пресыщаться. Нам это пока не грозит.
Все вышеозначенные ультракреативные лохмотья довольно сложно приспособить к повседневной носке, если вы не имеете персонального стилиста. Тогда рекомендуем вам его заиметь. Если кошелек не пухнет от хрустящих купюр, вполне подойдет и личный портной, следящий за тенденциями. Никто лучше него не сможет передать вашу индивидуальность и претворить в жизнь самые шизовые идеи. Обойдется это не дороже, чем хождение по базарам в поисках шедевров турецко-вьетнамского разлива.
К тому же время униформ далеко позади. Приятно наблюдать, как демонстрируют свои первые, пусть неумелые потуги денди нового образца. Радует глаз постепенное появление на улицах корпоративных мальчиков, одетых со вкусом. Но что бы ни говорили о бессмертности классических форм, буйство цвета радует еще больше. Под его лазурно-розовое обаяние попали даже самые закоренелые минималисты. В свете последних событий фраза великой Шанель о том, что самое сложное — это пошить обычное черное платье, обретает продолжение: кроме умения отказаться от оного. Возможно, теперь наши девушки, чья провинциально-черная элегантность стала притчей во языцех, хоть немного задумаются: стоит ли хоронить себя заживо и тратить лучшие годы жизни на то, чтобы быть похожими на автомобильную покрышку DUNLOP.
XX век впустил в нашу кровь колоссальные дозы безличной речи и чужих оценок. Наверное, поэтому наши люди — ходячие комплексы. Но, не будучи пессимистами и вопреки ожиданиям, кончим тоже за здравие: Интернет, Фастфуд и Унисекс да падут под натиском Личности в рюшах и перьях, ура!

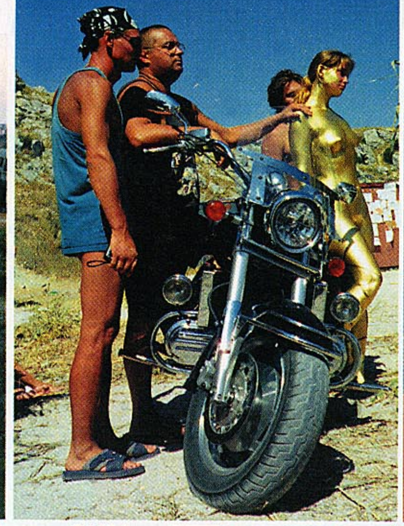
Изергина Майя

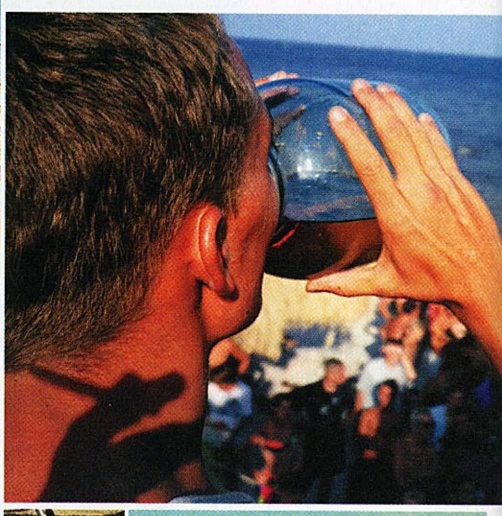


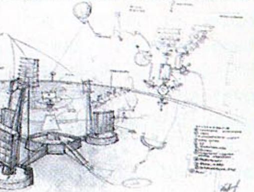
CESARE PACIOTTI

by



















С 10 по 26 августа в восьмой раз состоится большой молодежный фестиваль "kazантип". Но теперь он будет называться "Z проект". Место действия - Южный берег полуострова, рядом с поселком с самым подходящим названием – Веселое. То есть грустно, может, и не будет.

Судак - Веселое 8 км
Морское - Веселое 8 км
Коктебель - Веселое 45 км
Феодосия - Веселое 63 км
Алушта - Веселое 83 км
Симферополь - Веселое 95 км

Список Участников Z-Проекта:

Dj'z: Славянка, Миха Ворон, Слон, Сергей Демидов, Арам, Fanky, Пак, Бумер, Квест, Тук, Примат, Юджин, Dan, Мешков, Сапунов, Kubikoff, Solar X, Air, Shushukin, Компас Врубель, Санчес, Spider, Fish, Зорькин, Фонарь, Коля, Loopin, D-1, Лист, Mono, Zаяц, Kosmonavt, Слава Финист, Viper, Град, Kossov, Vais, O!, Cat, Smile, Base, Врунгель, Толстой, Viper, Taran, Мишуков, Zig-Zag, Ярик & Конь (4 Руки 2 Головы), Ан2, Инкогнито, Наташа Урман, Dave, Alien, Unix, Spirit (Reactor S.S.) Володя, Benjamin, Шмель, Nikk, Бо, Ухо, Сухов, Maalder, Dbase, Xanadu, Вася Soulman, Лена Попова, Кефир, Штакет, Агеев, B.Voice, Яна, Илья, Янис, Tonic, Reanimator, Paul The Korean, Cube, Ульмо, Ленин, Mixmaker, Lodjack, Bell, Djungl, Zmei, Magic B, D.Red, Ленин, Pubert, Pulsar, Солнышко, Вэльский, Deviant, Tony Lizard (Sun Trance Records), Пименов, Рей, Ворот, Даша Пушкина, Дима Приходько, Spanky, Vibe,
А Так Же: Dj'z (Волгоград, Самара, Чебоксары, Воронеж, Симферополь, Одесса, Киев, Ульяновск, Краснодар, Ростов-На-Дону, Вильнус, Рига, Киев, Прага, Париж, Берлин, Лондон…) И Др Заслуженные Dj'z Республики Kazантип

Музыканты: Карибасы, Чугунный Скороход, Пилотаж, Лунатики, Нож Для Фрау Мюллер, Tetris, Moscow Grooves Institute, Expedition Zero, Ozon Coctel, Latrec, W.K?, Z-Black, Solar X, Трансдрайвер, Детский Панадол, Second Hand Band, Ministry Of Psycho,
Радиотранс, A.F.K., Zirrex, Arriival Project, Cool Front, Conservators, Лика, Mesmer, Pork Roll, Saw Angels, Tequilajazz, Холодная Рука Москвы, Devil Stone Medicine, Весна На Улице Карла Юхана, 69 Fm, Куйбул, Psp, M209, Орз, Интротом, Yan, Blinston, Azazel, Synthetic Scheme, Maze, Zirrex, Ппк
Perfomance: Копп & Инкогнито, Fire Show, Змеиное Логово, Chkalov Air Show, Nrg Mds, Театр Кваса, Laser B, Plastic Hour Group, Show Body Art Новая Флора И Фауна

Информационная поддержка:
ТЕЛЕНЕДЕЛЯ, Комсомольская правда, НАШ

С 10 августа по 26

Гостям фестиваля рекомендуется избрать местом проживания Судак, Новый свет или Морское. В планах – организовать движение маршрутных такси.





Благодарим киевскую редакцию **ТЕЛЕНЕДЕЛИ** за предоставленный материал и всестороннюю доброжелательную помощь



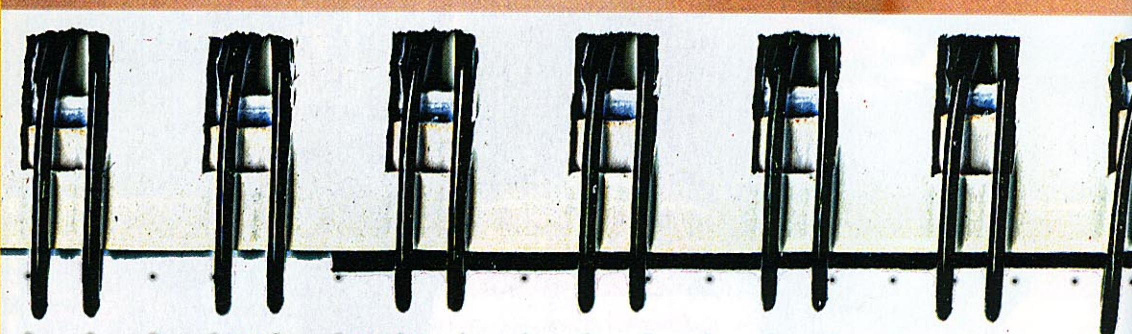
КАК ДОБРАТЬСЯ ДО нового KAZАНТИПА ?
Ближайший и единственный аэропорт в Крыму - Симферополь.
Билет на поезд следует покупать до Феодосии или Симферополя.
От Феодосии до фестиваля немного ближе, но до Симферополя идет большее количество поездов, и соответственно билеты купить легче.
Стоимость ж/д билета (купе) Москва-Симферополь 30$.
Стоимость авиабилета Москва-Симферополь.....$.

ЧТО ГОВОРИТЬ ТАКСИСТАМ ?
Если ,например, вы садитесь в машину и говорите "гони шеф на KaZантип", то можете запросто оказаться на сельской дискотеке недалеко от мыса под названием Казантип на Азовском море.
Будьте бдительны, Вам нужно Черное море. Убедитесь, что водитель вас правильно понял. Вам нужен фестиваль "KaZантип", а не место где он проходил последние семь лет. Вам нужен Главный Проект Лета, республика KaZантип, Z- проект, вам нужен праздник, который в этом году состоится в поселке Веселое Судакского района.
Судак- Веселое 8 км.
Морское- Веселое 8 км.
Коктебель- Веселое 45 км
Феодосия- Веселое 63 км
Алушта- Веселое 83 км.
Симферополь- Веселое 95 км
Москва- Веселое 1350 км

ЧТО ТАКОЕ ВЕСЕЛОЕ?
Прежде всего, Веселое это новая Столица республики KaZантип. Веселое- небольшой населенный пункт. Местные жители - добродушные виноделы, пока еще не осознают в полной мере, что им предстоит пережить в августе. Пока не установлено, как они веселились до нашего пришествия, но вне всякого сомнения, ничего подобного в истории этого населенного пункта не происходило. Частный сектор способен принять не более 2000 счастливчиков, которые приедут первыми .(2$ чел/день)Можно конечно жить и в палатке, но эта романтика на любителя.
Ближайшие населенные пункты: Судак, Новый свет, Морское. Мы рекомендуем для проживания прежде всего эти населенные пункты.
Там все в порядке. Отели, пансионаты, квартиры, набережная, рестораны, караоке...
Все остальное в Веселом.

НОВАЯ СТРАТЕГИЯ ОТДЫХА
В отличие от предыдущих наших проектов, мы не тащим вас на необитаемый остров. Мы перетащили "наш необитаемый остров" поближе к цивилизации. И теперь вы имеете все атрибуты человеческого отдыха и возможность погружаться с головой в безумную атмосферу KaZантипа, как только у вас возникнет потребность. А затем снова набережная, караоке и все дела
Главное иметь возможность выбора

ТАКТИКА
Можно приехать, осмотреться и на месте решить вопрос с проживанием
Можно обратиться к ..... у себя в городе и купить путевку, либо заказать гостиницу уже сейчас
МОРСКОЕ: Солнечный камень, Алмаз, Зенит, Шахтер, Морской ...
СУДАК: Санаторий МО, Сокол, Звездный, Львовский художник, д/о Судак, Долина роз, Чайка, Горизонт, Восход...
НОВЫЙ СВЕТ: б/о Новый свет, Полет...
Кроме перечисленных мест, существует много небольших частных гостиниц и развитая инфраструктура частного сектора, квартиры, дома...(2-3$ чел/день)
Мы уверены, что вы без труда самостоятельно решите вопросы с проживанием.
Вариант третий. Некоторым из вас, прошедшим строгий фейсконтроль и имеющим рекомендации мы можем предоставить, возможность проживать в эпицентре фестиваля, в санатории для ветеранов танцевальной революции "Веселый" Мы можем гарантировать вам четырехразовое питание , совместное проживание с самыми великими нашими ди-джеями и музыкантами... Но мы не гарантируем вам ни минуты покоя и отдыха (10$ чел/день. Обращаться в посольства республики KaZантип в Москве или в Киеве, т: (044) 254-02-65).





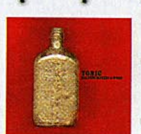
Towa Tei



"LAST CENTURY MODERN"
(WEA/ELEKTRA)

После развала объекта супер-культового поклонения - американо-советско-японского проекта Deee-Lite, Това Теи вернулся в родную Японию и в конце мая выпустил уже третий сольный альбом. Отголоски шансона, латинских ритмов, джаза (местами даже эсид-) и драм-&-баса. Все очень легко, вкусно и не навязчиво.

Cypress Hill



"SKULL & BONES"2CD
(RUFFHOUSE/COLUMBIA)

Опять черепа и кости и кусты марихуаны. Опять обезбашенный мексикано-американский задор, тяжелый, качающий бит и гнусавый рэп. Изменения в музыка произошли, но... Наверное чего-то не того покурили. Какие-то струнные стали активно появляться. Вроде пацаны с нормальным народом общаются, но изменения скорее в сторону "Гангстерского парадиза", а не Трики. Второй компакт - и вовсе надоевшая помесь рока+рэпа. Избирательно надо относиться к тому, что курите, мучачос. Но это личное, не обращайте внимания. Кстати, никому компакт не нужен? Недорого отдам.

Medeski Martin & Wood



"TONIC"
(BLUE NOTE)

Отставив в сторону электрический Hammond, трио возвращается к своим корням. Результат - 100% акустический, 100% живой альбом из восьми вещей записанный во время выступления в клубе Tonic, New York в марте 1999 года. Экперименты с модернизированным фанком здесь присутствуют лишь едва уловимой тенью, так что джазовые ортодоксы могут с вожделением потирать ручонки и ломиться в магазин.

DJ Food



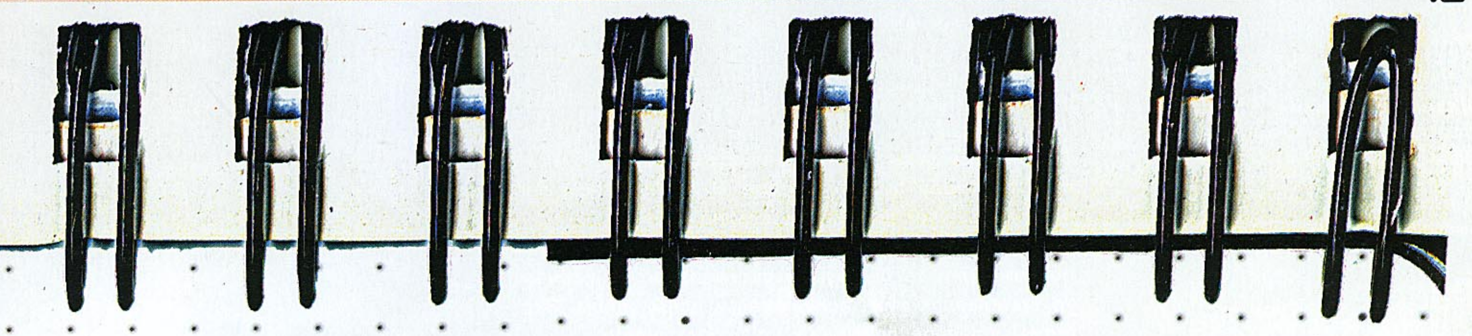
"KALEIDOSCOPE"
(NINJA TUNE)

Зародившийся в начале 90-х, проект DJ Food был испытательным полигоном для наибоее экспериментальных произведений флагмана лэйбла Ninja Tune - команды Coldcut. После ухода последних, официальными лицами группы стали PC и Strictly Kev. По признанию самих музыкантов, на "Kaleidoscope" нет открытий вселенского масштаба. Просто за годы выступлений по клубам их так утомила бумкающая музыка, что они решили предаться электронному сочинительству на свободную тему, без привязки к определенным стилям и инструментам.

Armand Van Helden

"KILLING PURITANS"
(ARMED RECORDS/FFRR)

Хорошо стреляет дуплетом Armand Van Helden. Целью номер один были незыблимые



каноны хауз музыки, которые он разметал в пух и прах. Цель номер два - обрести популярность не только среди колбасящихся на танцполах всего мира, но и у более широкой аудитории. Сын французско-ливанско-голландско-индонезийских родителей пользовался репутацией не только столпа хауза, но и человека, крайне неразборчивого в выборе жертвы ремикса. Среди жертв были не только Tori Amos и Sneaker Pimps, но и, извините, Айс Оф Бэйс. Результат трудов Арманда на этот раз заслуживает, по меньшей мере, пристального внимания. Безумная, высаживающая динамики смесь различных музыкальных направлений и букет приглашенных исполнителей: рэпер Common, N'Dea Davenport - бывшая солистка мэтров асид-джаза Brand New Heavies, джазовая легенда Herbie Hancock, новый боец Wu-Tang-Clan - Tekitha, и.т.д.

Pearl Jam

"BINAURAL"
(EPIC)

Когда-то, давным-давно, в XX веке, в городе Сиэтле жили люди, которые редко мылись, ходили в клетчатых рубашках и драных джинсах и играли музыку, которую называли грандж. Музыка эта была настоящая и поэтому сильно перла. А потом люди эти стали богатыми и постепенно исчезли. Кто вымер, а кто успокоился. Может, лет через 30 дедушки будут рассказывать эту историю, а внучата, наслушавшись, бросятся на свалки старых CD и обнаружат там последний великий альбом гранджа - "Binaural". И будет им хорошо. А сейчас... Слишком свежи в памяти вопли "Alive" и "Nevermind" и слишком много вокруг действительно новой музыки. Может, Эдди Веддеру стоило обложиться сэмплерами, созвониться с какими-нибудь M-Dubs или Zed Bias, да слабать новомодный garage на сиэтлский манер. Да. Вот это была бы тема. Хотя... что grange, что garage - какая в жопу разница... Вот только пчелы...

Nightmares On Wax

"SOUND OF N.O.W. EP"
(MATADOR/DNA)

Небольшой подарочек от пионеров трип-хопа Nightmares On Wax. Шесть вещей, одна из которых - новая, остальные - ремиксы старых произведений, составленные в соавторстве с DJ Food, De La Soul и другими уважаемыми.

Eminem

"THE MARSHALL MATHERS LP"
(AFTERMATH/INTERSCOPE)

Кроме того, что рэпер он отличный и слушать его музыку приятно (именно слушать музыку, не вдаваясь в подробности текста), ничего хорошего о Eminem сказать нельзя. А вообще - урод он редкий. Ругается, все его не прет, наезжает, обкладывает по матушке всех и вся: прессу, фанов, свою маму, правительсво, Бога, Джанни Версаче, свой лэйбл, Пафф Дэдди и самого себя. Замочить бы сопливого ублюдка, чтобы не ныл.

Х.З.К.

Лакмус

"ЛАКМУС"
(Partija Records)

Если Ваше любимое занятие - вышивание, любимое блюдо - бабушкины пирожки, а собаку выгуливаете только потому, что Вам нравится как она поднимает левую лапу, то ни к коем случае никогда не покупайте этот альбом! Вам наверняка не понравится ни вокал, ни звучание, ни тексты, ни даже обложка альбома. С другой стороны, если вам нравяться вариации на тему Garbage, Cardigans и Hole - покупайте. Группа Лакмус своим дебютным альбомом удивила, огорчила и одновременно порадовала. Удивила хорошим качеством записи и нехарактерным для российской "попсы" звучанием. Пожалуй, это можно назвать главным достоинством альбома "Лакмус", тем более, что музыканты сами из Краснодара и вряд ли когда-нибудь бывали в Великобритании.

Незамысловатые тексты песен Лакмус особенно не напрягают, при желании их можно вообще не услышать. Приятный женский вокал, сильные гитарные партии и использование компьютерных возможностей для придания хоть какой-то актуальности. Альбом непременно следует послушать любителям музыки 70-х, а также тем, кто любит все новое и свежее. На диске 10 песен, включая "Coca-Cola", "НеДикаприо" и "Кругом одна вода", а также неплохие ремиксы, сделанных DJ RAM, известным по работе с Мумий Троллем.



Кстати, если Вам понравилась песня "Coca-Cola-Пузырьки", и химию Вы в школе сдавали на твердую "пятерку", альбом "Лакмус" слушать не рекомендуем!

Partija Records



[вещие сны

Внизу:
укротитель терминаторов
Ярослав Могутин (5 экз.)
на открытии выставки
Фото:**СергейБратков**
компьютерное
вмешательство: НА!!!

...Мне ли рассказывать вам

о жестокости и могуществе

педерастической мафии,

опутавшей своими склизкими

похотливыми щупальцами

замечтавшееся на миг

человечество...

(Ярослав Могутин)

Терминатор устал от механической любви, опустошившей душу и сердце. В беспокойном сне Арнольд с удивлением обнаружил себя в московской галерее "Риджина". В легком нарядном образе Арни то бесшумно скользил по ее стенам, то приникал к ним, вслушиваясь всем телом. Это бессмысленное движение, не свойственное целенаправленному Арни, прерывалось нестерпимым железным лязгом. Во сне русские показывали по двум телевизорам реальность какого-то несчастного существа. С тупой напористостью существо энергично билось в металлической конструкции.
"Европейское кино", - с досадой подумал Арни. Раздражение нарастало. Существо в телевизорах, продолжая обезьяний фарс, вызывающе вопило: "Единственное отличие в том, что МЫ РУССКИЕ, ЕБЕМСЯ ЗАДОМ НАПЕРЕД, backwards! "
"Что мне до смерти какого-то поэта? Пожалуйста, другим читай и рассказывай!" - не своим голосом отчеканил Арни, наводя пушку на придурка в мундире и треуголке.
"TARGET DESTROYED..."- зевнув, опомнился Терминатор, уже в который раз спасая беспомощное человечество.

Анечка Сороколет
с места событий; спец. для журнала "НАШ"



терминатора]

О Ярославе Могутине НАШ писал в #3/2000, там же приведены не худшие образцы его литературной деятельности. В настоящее время по-прежнему находится в федеральном розыске, занимается фото- и видеопроектами, выпустил новую книгу - "Роман с немцем", и стал больше интересоваться девушками. Живет то в Нью-Йорке, то в Москве. Недавно, в московской галерее "Риджина" был представлен проект "Сон Терминатора", снятый на чердаке Нью-Йоркского небоскреба. Полтора десятка фотографий + видео + индустриальный шум. Фото, видео и муз. сопровождение - Я. Могутин.

Ярослав Могутин "Сон Терминатора"
(Шумовой Проект для галереи "Риджина",
Нью-Йорк, Апрель 2000)

Regina Gallery
РФ,125047,Москва,
1-я Тверская-Ямская,22
www.regina.ru

В наше телевизионно напряженное время стоит почаще отдыхать. Чтобы хорошо отдыхалось, нужно много адреналина. К выделению ценного вещества в кровь приводят два вида занятий: надо стрелять или смотреть, как это делают другие. Желательно - ловкие и красивые. Ловкая красота есть красота стреляющая. Мало кто стреляет в музеях или в театрах, кино для того подходит больше всего. Но с кем и в каком жанре лучше всего отдыхается?

Эротика и порнография скорее напрягают. Фантастика частенько туповата, от авангарда мозги плавленным сырком текут, триллеры просто достали. Детективы все похожи один на другой. Ответ лежит на поверхности: лучше всего фильмы, в которых много и метко стреляют. Тут на самом деле строго, тут не обманешь и не надуешь, поскольку войны понарошку экран не терпит - все должно быть по-настоящему, так, чтоб дух захватывало. Поэтому первые имена, что приходят на ум, не годятся. Тарантино и Родригес всю стрельбу приправляют слишком специфическим стебом, Бессон, похоже, вообще кино снимать разучился. Что ж, остается только один выход для исстрадавшейся души. Надо припасть к кровавым истокам, смотреть фильмы того, у кого и Тарантино и Бессон и еще целая куча других производителей кетчупа смиренно училась. То есть - говорим "кино", подразумеваем - Джон Ву.

НА ЧЕМ СЕРДЦЕ УСПОКОИТСЯ

Все-то в нем ладно, все подходит одно к другому, даже фамилия Woo. Двойное "V", удвоенное "O". Как два спусковых крючка и два ствола, глядящие на тебя прямо в упор. Это, конечно, всего лишь символ, всего лишь имя, и то ненастоящее, псевдоним, по паспорту он Н Ю-сум (Ng Yu-sum). С именами и названиями у него вообще много таких зайцеобразных недоразумений: далеко прыгать надо, чтобы понять, как же называются в европейско-американском прокате столь выдающиеся произведения, как "Двое залитых кровью героев", "Группа рыцарей-героев", "Безжалостный суперполицейский" и т. п. Героям фильма "Face off" ("Без лица") - самого удачного на нынешний момент голливудского проекта Ву - вообще даны знаковые, мифологические прозвания - лишнее доказательство того, что и Ву умеет эстетствовать и играться в постмодернистские игрушки - Кастор и Поллукс. Это имена легендарных древнегреческих близнецов, сыновей главного бога Зевса. У них было одно бессмертие на двоих, потому и жили они напополам - один полгода на небе, другой полгода под землей, потом менялись местами. Эти имена символизируют вечную смену света и тьмы, борьбу жизни и небытия. Ввиду такого расклада и сам фильм немного по-другому смотрится - не просто лихой боевик, скорее философская притча, где каждый из врагов - и справедливый полицейский, и отъявленный злодей - пытается прожить чужую жизнь "без лица". В итоге все строгие моральные границы размыты, все относительно. Законное геройство и изощренное преступление идут бок о бок и переходят одно в другое, подобно тому, как меняются жизнями сказочные близнецы - на горе окончательно запутавшемуся зрителю. Так что символы Ву любит, рассыпает по своим лентам в промежутках между страшными сечами и битвами, символы у него простенькие, но удивительно точные, например

ГОЛУБИ

Только по величайшему недоразумению голубь избран символом мира и покоя. На самом деле это одна из самых хищных и кровожадных тварей, созданных природой. Недаром живут они рядом с людьми: сходство обычаев обязывает. Достаточно посмотреть, как эти птички делят территорию или просто заклевывают друг друга насмерть без всякого повода. Но плотоядность момента в том, что голуби присутствуют у Ву практически в каждом заметном фильме. Они порхают в церкви в "Убийце" ("Двое залитых кровью героев"), они ассистируют головокружительным схваткам Кейджа и Траволты в "Без лица", опять же в церкви. В "Трудной мишени" они активно помогают Ван Дамму молотить банду негодяев - то на голову кому-нибудь нагадят, то внимание отвлекут. Глядя на эту пернатую двусмысленность, понимаешь, что мир и война у Ву идут постоянным, четко отстроенным контрапунктом. Мир - это диалоги и разговоры, пока перезаряжается оружие.

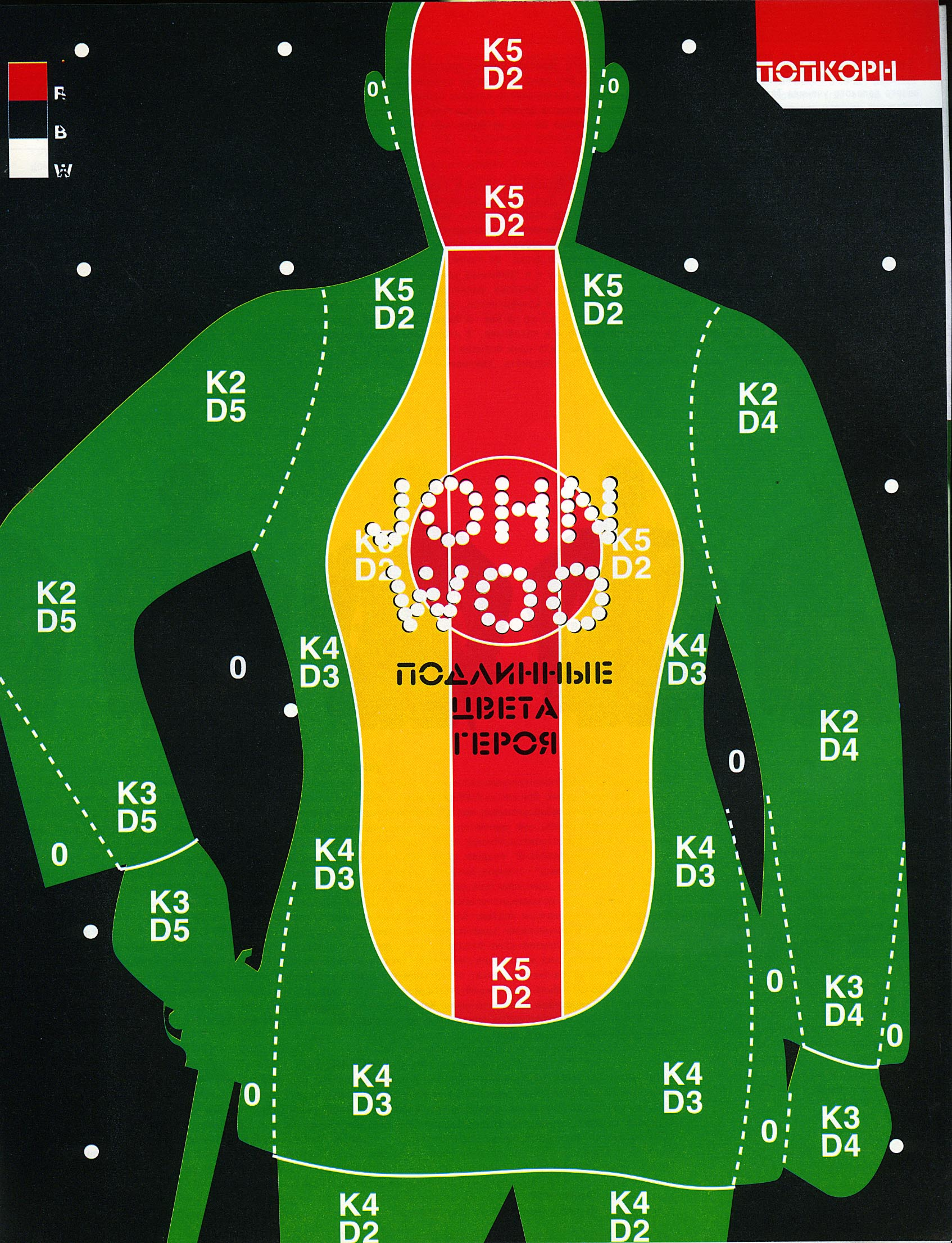
О ЧЕМ ГОВОРЯТ

О крепкой мужской дружбе и о предательстве. В его знаменитых "стрелялках" гонконгского периода, как правило, основная психологическая коллизия - это или зарождение нового братства между парой бравых парней (опять же "Убийца", почти эталон), или же разрушение прежних союзов ("Пуля в голове"). Наиболее лютым сценам стрельбы предшествуют задушевные беседы. Одно с другим не мешается, как это часто бывает в американских фильмах. Кстати, именно поэтому в своей голливудской ипостаси Ву вначале был не очень убедителен. Разговаривают же у Ву без суеты, просто, но обстоятельно. Важны не всякие уловки, важно прояснить все до конца, понять, кто что из себя представляет. Практически каждый гонконгский фильм Ву хорош именно такими беседами - эмоции выражены в них практически на уровне тинейджеров, но оттого кажутся обворожительно искренними. Когда начнется стрельба, все уже должны быть расставлены по местам. При стрельбе точно, до разговоров. Именно умение ставить боевые сцены и прославило старину Джона как среди сопливых мордоворотов, так и среди каменноголовых интеллектуалов. В этом он непревзойден, это у него настоящее искусство, такой виртуозный огнестрельный

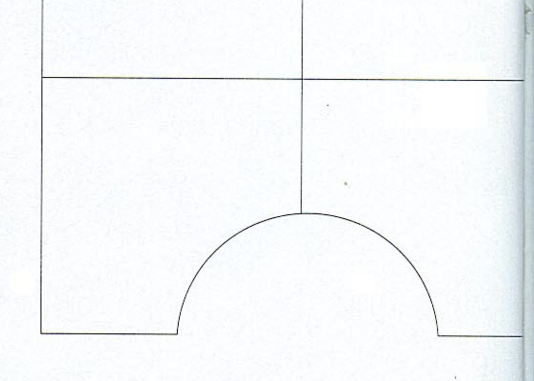
БАЛЕТ

Стреляют у Ву много, охотно и по любому поводу. Пуль не жалеют, оружием запасаются вдоволь. Никого и никогда с одного выстрела не убивают. Даже какой-то совсем эпизодический, полусекундный персонаж обязательно должен подергаться в кадре, пока в него всаживают полрожка из автомата. Все сцены перестрелок Ву ставит любовно, продуманно, со вкусом: общеизвестен факт, что сцену решающей перестрелки в церкви в "Убийце" он ставил два месяца (!). Вообще, складывается впечатление, что это невсерьез, похоже на какую-то издевательскую игрушку. Так, в "Лучшем завтра-2" (оригинальное название "Подлинные цвета героя-2") несколько парней мочат банду мафиози в особняке. Кадры там построены как в кегельбане: просто из-за угла подается очередная порция лиходеев, которые высыпают плотной толпой, чтобы четверо смелых могли с чувством, с толком, очень быстро их перестрелять и дожидаться новой порцайки мишеней. Конечно, стрельба у Ву знаменита особой пластикой, с которой стреляют, уворачиваются от пуль и погибают герои. Это очень продуманная, стильная хореография смерти. Идея балетмейстерам в подарок: если бы кто-нибудь решил сделать балетный спектакль, в точности повторив все движения из перестрелок у Ву, то получился бы очень крутой авангардный спектакль. Но фирменная коронка - это кружение в два дула. Это - изобретение Ву, которое после него применяет всяк кому не лень. Два главных антагониста обязательно пересекаются по ходу фильма лицом к лицу, приставив друг другу пистолеты ко лбам, кружат и кружат в совершенно безумном и медленном вальсе. Выстрела, как правило, не следует. В "Без лица" это кружение претерпевает поистине волшебную метаморфозу. Балет Ву - это балет врагов-двойников, и танцующие двойники Траволты и Кейджа блестяще закрутили сюжет до невозможного напряжения. О знаковых "близнецовых" именах их героев уже сказано выше. Но вершина этого парного безумия, кадр, который стал уже хрестоматийным, своего рода вершиной творчества Ву - дуэль у зеркала. Это вновь пистолеты ко лбам, но не друг друга, а собственных отражений! И тут - впервые в такой ситуации у Ву - выстрелы раздаются - но стреляют враги вновь-таки не друг в друга, а каждый в самого себя, в собственную зеркальную сущность. Дивное двойное виртуальное самоубийство, эпизод, достойный метафизического трактата. Остается лишь гадать, сможет ли Ву после этого снять что-либо еще столь же выдающееся. Так или иначе, в Америке дуэльное




ПОПКОРН
R
B
W
K5 D2
0
0
K5 D2
K5 D2
K5 D2
K2 D5
K2 D4
JOHN WOO
K5 D2
K5 D2
K2 D5
0
K4 D3
K4 D3
ПОДЛИННЫЕ
ЦВЕТА
ГЕРОЯ
K2 D4
0
K3 D5
0
K4 D3
K4 D3
K3 D5
K5 D2
0
K3 D4
0
K4 D3
K4 D3
0
0
K3 D4
K4 D2
K4 D2

"балетное" строение мира, столь характерное для гонконгского периода, сильно подкосилось, и заметно, что сам Джон находится в серьезных раздумьях по этому поводу. Ему явно не хочется становиться циником вроде своего далекого ученика Тарантино. Вполне возможно, в мозгу талантливого китайца сейчас тоже танцуют свои гибельные менуэты две сущности - с одной стороны, суровый философ дружбы и предательства, с другой - ни во что не верящий кровопролитный имморалист. Но это плохо, лучше бы так не было, ибо вслед за раздвоением личности неотступной фиолетовой тенью следует

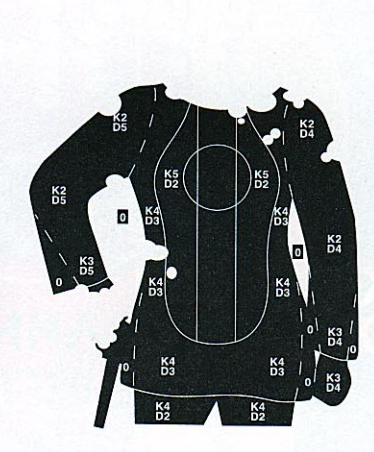


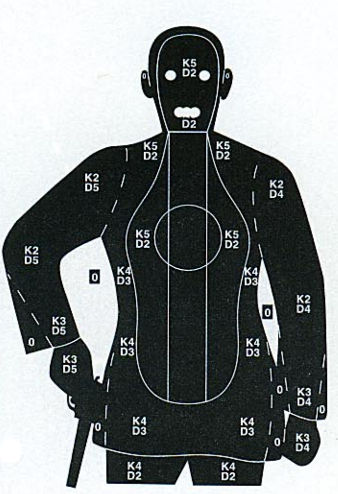
ШИЗА

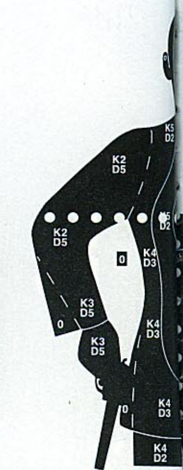
Это у нашего азиатского приятеля - еще один из излюбленных мотивов. В "Пуле в голове" ("Залитые кровью улицы") трое друзей попадают в серьезную пределку во Вьетнаме. Один из них, встав на тропу предательства и корысти, всаживает пулю в голову другому. Тот, вместо того чтобы умереть, выживает, но натуральным образом сходит с ума. Становится наркоманом и убийцей-беспредельщиком, за децал героина готовым замочить кого угодно. Примерно та же беда творится с одним из персонажей ("хороших" по сюжету) в "Лучшем завтра-2" - тоже от постоянного пиф-пафа у него сползает шифер, его мучают в дурке. Но потом, естественно, появляется добрый друг, влагает ему в руки пистолет и втягивает в переделку - и привычные условия, родимая атмосфера грохота и порохового дыма излечивают доброго вояку. Кстати, шизовые расклады в "Лучшем завтра-2" подчеркиваются крайне причудливой звуковой дорожкой. Ни в одном коммерческом, даже и в авторском фильме такого слышать не доводилось: за кадром звучит одна музыка, и тут же на нее наплывает совершенно другая и по мелодии, и по ритму - в итоге получаются полнейший разнобой и какофония. В итоге шизня еще шизовее, а фильм еще веселее. Впрочем, клиника - это частность. Как заметила одна большая поклонница Ву, "все они у него безбашенные". В самом деле, если внимательно посмотреть и подумать, темперамент у героев Ву далек от











какой бы то ни было нормальности. Дикие гримасы вместо мимики - как у хороших, так и у плохих, стрельба по любому поводу, в любом месте и по любым целям, убийства, убийства, убийства. "Сколько человек вы убили в ваших фильмах?" - спросили у Чоу Юнь Фа, главной звезды "гонконгского" Ву. "Больше тысячи" - спокойно ответил тот. Мир Ву - это, в действительности, мир выморочного комикса, нарисованного психически ненормальным ветераном всех войн на свете. Никакого секса, кроме длинных раскаленных стволов, никаких слов, кроме убил-убит-предал-победил-трах-тарарх-тататата, никаких красок, кроме черной, белой и красной. Впрочем, это не значит, что в убыстренной громкой галлюцинации все так безнадежно. Отнюдь. Ведь весь этот параноидальный кошмар уравновешивается тем, что практически у каждого "хорошего" есть своя миссия...

МИССИЯ

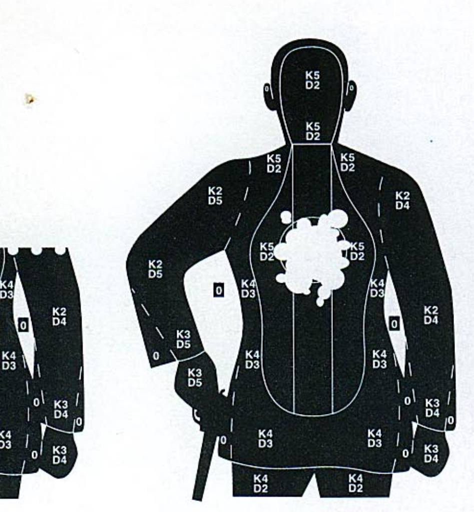
Бессон со своим сентиментальным киллером Леоном на самом деле - глубоко и бесстыдно вторичен. Удивительно, но факт. При всех своих бойцовских непреклонных качествах каждый из положительных стрелков у Ву имеет свои сантименты, свои слабые уязвимые места. Наиболее четко, душещипательно, это выглядит в "Убийце". Там главный герой, наемный убивец, на одной операции случайно ослепляет ни в чем не повинную девушку, и дальнейшие кровавые расклады строятся вокруг того, удастся ли убийце добыть денег на операцию для своей невольной жертвы. В "Лучшем завтра-2" главные слезы льются вокруг возвращения разума одному из "хороших", тронувшемуся умом. В "Пуле в голове" сначала пытаются спасти девушку, вывозя ее из Вьетнама в вольный мир, но бедняжка гибнет, и тогда еще один приятель сходит с ума, и уже хлопотать надо насчет него. В "Трудной мишени" у Ван Дамма - опять-таки девушка и погибшие друзья. В "Без лица" все несколько сложне - там герой сам для себя одновременно - и палач, и жертва. Благодаря таким мелодраматичеким приправам Ву до недавнего времени был не по-голливудски пессимистичен, хеппи-энды случались у него далеко не всегда. Например, в "Пуле в голове" из троих неразлучных друзей один сходит с ума, другой становится предателем, а третий вынужден застрелить остальных - первого из милосердия, второго - по справедливости. В "Убийце" главный герой опять-таки вынужден добить смертельно раненного друга, потом гибнет и сам, а второй его друг - честный полицейский - попадает под арест. Но все это было по большей части в сени небоскребов Гонконга. Нынче, в виду пальм Тихоокеанского побережья США, коллизии несколько иные. Каким будет Ву в своей новой работе? Сохранится ли попсовая тенденция счастливых финалов и белозубых звезд-актеров, или же философические поползновения вкупе с рыцарством 44-го калибра все-таки возьмут верх?

МИССИЯ 2

Новый фильм Ву, который к появлению этого номера уже должен был выйти в мировой прокат, называется "Мисия: невыполнима-2". Это сиквел известного шпионского боевика "Миссия: невыполнима". Первая часть собрала более 420 миллионов долларов в мировом прокате. Продолжение глобальной байки, где навалены в кучу труп спецагента, торговцы оружием, кража из штаб-квартиры ЦРУ, а также Томас Круз и Жан Рено, для Ву - дело новое. Круз наличествует и во второй части. Касательно Ву, - никогда ранее в пристрастиях к продукции в стиле Джеймса Бонда он замечен не был. Но во вкус, кажется, вошел - на вопросы о возможности съемок третьей "Миссии" он дипломатично отвечает: "Мы говорили об этом. Том открыт для подобных предложений". Круз также поддерживает правила игры, отговариваясь тем, что серьезно не думал об очередном сиквеле, но если сценарий будет интересен и нов, он согласится сниматься в "Невыполнимой миссии-3". Так или иначе, фактор новизны сыграл здесь коварную роль, ибо с самого начала работу над фильмом сопровождали самые разные домыслы. Уже в марте 1999 года

агентство Ассошиэйтед Пресс сообщало, что съемки "Mission: Impossible 2" уже под вопросом. Работа, которая едва началась в Сиднее, была отложена на неопределенный срок, а съемочной группе пришлось отправиться по домам. Киношный супергигант, студия "Парамаунт", занимавшаяся финансированием проекта, подтвердила, что начало работ перенесли на несколько недель. Причины такого решения названы не были. Съемки все начались в апреле. Ходили разговоры о скупых продюсерах, которые сочли смету слишком дорогой, по ходу дела переписывался сценарий. Но постепенно все склеилось. Согласно сюжету, некая австралийская фармацевтическая фирма вывела в своих проклятых лабораториях

ВУ (Woo) Джон (р. 01. 05. 1946), гонконгский и американский режиссер, сценарист, продюсер, актер. Настоящие имя и фамилия – Н Ю-сум. Выступал также под псевдонимами У Сянфэй, У Юйшен и др. Родился в семье университетского преподавателя, перебравшейся в 1949 году из Гуанчжоу в Гонконг. Обучаясь в колледже "Маттео Риччи", стал играть в любительском театре. В 19 лет снял свой первый короткометражный фильм. В 1969 году принят ассистентом режиссера на киностудию "Шоу Бразерс", где 4 года спустя поставил первую полнометражную картину "Молодые драконы" (The Young Dragon). Работал в различных жанрах –комедия, экранизация китайской оперы, фильмы кун-фу, причем в последних снимал еще начинающих в то время Джеки Чана и Само Хуна ("В лапах смерти", "Шаолиньцы", 1976). Переломным в карьере Ву стал 1986 год, когда его гангстерские "фильмы действия" "Лучшее завтра" (A Better Tomorrow, 1986) и "Лучшее завтра-2" были с интересом восприняты на Западе. Удачно найденный актер Чоу Юнь Фат и ряд характерных режиссерских приемов (стоп-кадр, замедленное и покадровое воспроизведение, "танцевальная" пластика) превратили картины Ву в "культовое кино", лучшими образцами которого стали "Убийца" (The Killer, 1989), "Пуля в голову"(Bullet In The Head, 1990), "Крутые"(Hard Boiled, 1992). В 1993 году Ву был приглашен в Голливуд. Здесь его боевики "Трудная мишень" (Hard Target, 1993, с Жан-Клодом Ван Даммом) и "Сломанная стрела" (Broken Arrow, 1996, с Джоном Траволтой) явно потеряли в своеобразии, но, тем не менее, заняли заметное место в американском "мэйнстриме". В 1997 году поставил новый "экшн" с Джоном Траволтой и Николасом Кейджем "Без лица" (Face off).





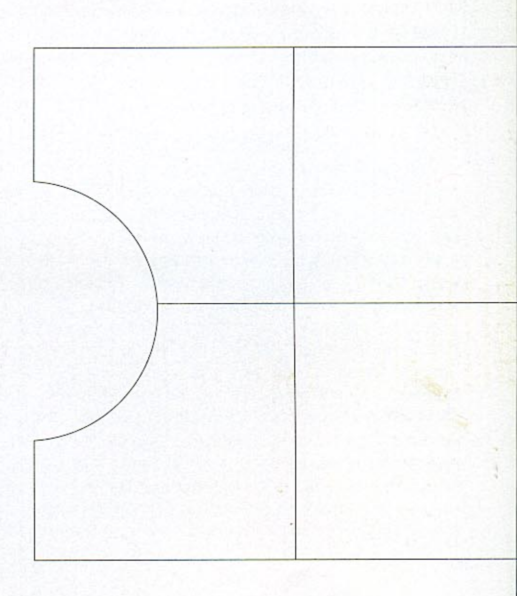

страшнейший вирус под названием "Химера", способный скосить за короткий срок миллионы людей. Есть и противоядие, с которым нехорошо химичит директор компании – хочет денег. Главный же ужас в том, что "Химера" попадает в руки банды террористов, ведомых ужасным и опасным Шином Эмброузом (Дугрей Скотт). Но вот тут-то, в романтичной Севилье, в игру вступает смелый хлопец Этан Хант, коего, само собой, играет Том Круз. Помогает ему, обязательно, красавица Нья Холл (Фанди Ньютон). Естественно, против красивого Круза устоять нельзя, и вот уже параллельно фармацевтическим разборкам возникают амуры двух сексапильных и очень позитивных героев. А то, что они герои, Ву убеждает весь фильм: стрельбы много, до фигища также мордобоя якобы в стиле кун-фу, есть также фирменное блюдо – замедленное, в рапиде, выпускание кровянки. Все это подкреплено мощными звуковыми эффектами. И, конечно, велика и помидорна финальная сцена – грандиозная драка Круза-Ханта с подлецом Эмброузом-Скоттом. Короче, очередная игрушка готова. Осталось только опробовать ее на собственном опыте. Почему-то кажется, что и здесь сбоев и финансовых провалов не будет.

ХИМЕРЫ

Если опять же верить слухам, Ву вошел во вкус относительно абсолютно неведомых ему тем. Скоро он якобы должен начать на студии "United Artists" приключенческий фильм о Второй Мировой под пейзажным названием "Говорящие с ветром" ("Windtalkers"). Фильм будет рассказывать о рядовом солдате, который должен защищать солдата-индейца из племени Навахо, который, в свою очередь, ценен тем, что использует свой родной язык в шифрованных радиопередачах. Это действительный факт: американцы во Второй мировой использовали для радиопереговоров индейцев, язык которых вражьим японцам известен по естественным причинам не был. Всего таких шифровальщиков было чуть меньше сотни, но с ними действительно носились как с писаными торбами.

А что дальше, резонно вопросят вумены (не в смысле женщины, а в смысле поклонники Ву).

Кто ж его знает. Ведь, что ни говори, Джон Ву – настоящий романтик, со старомодными понятиями о чести и мужестве. Разве что шпаги и плаща ему не хватает. Но Голливуд – место далеко не романтичное. Хотя, кто знает – может ему все же удастся обратить американцев в свою полудетскую веру.



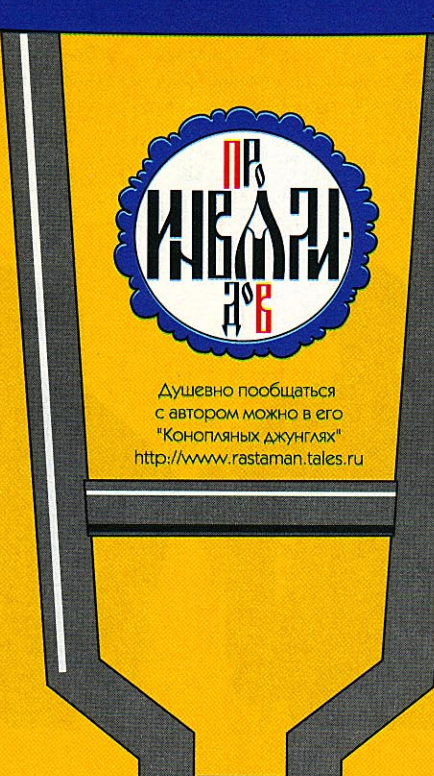
Брат Люмьер

Жила на свете женщина без рук. Но она все ногами делать умела: и готовила, и стирала, и шила-вышивала, и картинки рисовала, и даже косяки ногами забивать умела! Вот, например, выходит она в парк Горького, садится на скамеечку, разулась - и погнала косяки забивать! А толпа-то кругом толпится, косяки расхватывает и тут же раскуривает, а ментов на фиг вообще не подпускает. Они, блин, только сунутся, а им сразу БАЦ! Они другой раз сунутся, а им другой раз тоже БАЦ! БАЦ! Они третий раз сунутся - не! они третий раз не сунутся, у них вообще дураков нету, по третьему разу соваться. По третьему разу они начинают действовать стратегически. И засылают к этой женщине очень хитрого менеджера. А он ей и говорит: слушай, Оля! И чего ты в этом захолустье киснешь? Ты же все ногами умеешь делать, это ж такой фокус, что куда там тому Давиду Коперфильду! Давай с тобою гастроль забацаем, чтобы ты во всем мире прославилась.

И вот стартовало всемирное шоу. Под названием "ЗАЧЕМ НАМ РУКИ?". Выходит, короче, на сцену женщина без рук, и полтора часа подряд рисует, вышивает, пляшет, шариками жонглирует, гайки отвинчивает, автомат разбирает-собирает, из пистолета китайского по зажигалкам стреляет -- а под конец забивает много-много косяков и всем зрителям раздает. Тут начинается всемирный бешеный успех, все мужики в нее повлюблялися, пошли предложения со всех сторон: и замуж выйти, и в кино сниматься, и даже президентом стать. А тут приходит к ней другая женщина без рук и говорит: здравствуй, сестра. Мы тут подумали над твоим вопросом и решили, что ты права. Зачем нам руки? Не нужны нам руки! И вот мы тоже поотрезали себе руки и просим тебя возглавить нашу международную организацию.

А она ей отвечает: ну, вы, блин, даете! Прямо скажу, подруга: не от большого ума вы это сделали. Я ведь всю жизнь о руках мечтала, да и сейчас мечтаю: вот заработаю много денег и закажу себе железные руки, чтобы юбку эту поганую снять и штаны наконец надеть. Потому что побриться-то и ногами можно, а вот конец из штанов без рук не достанешь.

Подруга-то безрукая сперва даже ничего не поняла: какой-такой конец? Ты же вроде бы женщина. А та ей отвечает: сама ты, блин, женщина. А я на самом деле мужчина, только в бабской одежде. Потому что женщина без рук - это пикантно и прикольно, а безрукий мужик всем противен и никому не интересен, не то что безногий. Вот, был у нас один безногий мужик, по вокзалу тусовался, на протезы собирал, так он же за два года квартиру себе купил. А потом машину купил. А потом вобще разбогател, но все равно продолжал тусоваться и попрошайничать. А вот, однажды сидит он на своей тележке, а тут подходит к нему волшебная собачка и говорит человеческим голосом: здравствуй, Иван Денисович! Долго я тебя искала и наконец нашла. А сама я не местная, родом из Ливерпуля, и работала я там по борьбе с наркотиками. Бывало, приходим мы к растаманам траву искать, так я похожу-понюхаю, а потом головою мотаю да руками развожу: нету, дескать, ни травиночки ни пылиночки.



Дмитрий Гайдук

Душевно пообщаться с автором можно в его "Конопляных джунглях" http://www.rastaman.tales.ru

Менты уходят, а я вечерком к тем же растаманам захожу, отвисаю по полной программе, они еще отсыпать предлагают, да только куда мне отсыпать? У меня ведь карманов нет, да и косяк забить я не умею. И взорвать его тоже для меня проблема. И шифроваться я не сразу научилась. А пока я шифроваться училась, менты заприметили, что я каждый день укуренная хожу, и отправили меня китайскому императору на праздничный стол.

А император тем временем занемог и скончался. И вот я приезжаю, а там все в панике: император помер, а наследника-то и нету! Был, говорят, один, да вот похитили его в раннем детстве, и теперь никто не знает, где он есть. Тогда я и говорю: а не осталось ли от вашего наследника шмоточки какой завалящей? Я бы его поискала бы, и может быть, даже я его найду, и будет у вас опять император.

Тогда безногий мужик спрашивает: а для чего ты мне эту шнягу рассказываешь? А собачка как заржет: ох, и глупый ты мужик, Иван Денисович! Ты ведь и есть тот самый наследник китайского императора, и вот теперь добро пожаловать на китайский трон!

Тут-то Иван Денисович и задумался. Оно, конечно, с одной стороны и неплохо, но с другой стороны, на вокзале у него место козырное, кровью добытое, и бросать его неохота. И вот он собачку спрашивает: а деньгами взять никак нельзя? А собачка говорит: нельзя, брат, нельзя. Потому что на самом деле я не собачка, а белочка. И сейчас тебя зверски укушу. РРРЫЫЫЫЫ!!!!!

Вот так вот безрукая женщина, которая на самом деле совсем не женщина, а мужчина переодетый, вот. Да. Так вот, однако. Там же, на самом деле, мужика-то безногого не было, а это просто безрукая же... мужчина! всю эту телегу рассказывала, от начала до конца. И как дошла она - блин! И как дошел он, блин, до слов про белочку, и как вдруг зарычит: РРРРРЫЫЫЫ!!!! А безрукая подруга с перепугу на пол села и сидит-не-встанет. А мужчина ей говорит: вот видишь, подруга, как все непросто? Собачка белочкой оказалась, женщина - мужчиной, а кто же ты на самом деле? А та отвечает загробным голосом: а я на самом деле... Дура я на самом деле! На фига я себе руки отрезала? И горько зарыдала. Хреново, однако, инвалидом быть!

Но в нашей сказке все хорошо кончилось. Приехали санитары, забрали глупую женщину и пришили ей руки обратно. И всем другим глупым женщинам тоже руки попришивали. А безрукий мужчина, который женщиной был, купил себе железные руки, стал президентом и полетел на Марс. А на Марсе жил безголовый сказочник, который всю эту сказку придумал. И вот мужчина взял его железной рукой за нужное место и говорит: а ну, переписывай сказку, чтобы в ней инвалидов не было! А сказочник отвечает: как же я ее перепишу, если же она так и называется: ПРО ИНВАЛИДОВ. Не будет в ней инвалидов - не будет и сказки. Во, гад! Дать бы ему по голове, так головы-то у него как раз и нету! А раз нету головы, значит, всё через жопу - вот такая вот сказка получается.

Есть в русском языке одно неприличное слово: на "х" начинается, на "уй" кончается, и много где встречается, и каждому понятно, даже если любые две буквы точками заменить. И даже если все три буквы точками позаменять. Но это все не очень красиво смотрится, когда в нормальном тексте и вдруг тебе какие-то точки. А лучше мы его заменим древним индийским словом "лингам". Тем более что сказка будет типа про Индию, и я думаю, что слово "лингам" там будет типа на месте.

Так вот, насчет Индии. Жил когда-то в Индии один богатый дядька, и вот идет он по улице, смотрит - а там крышееды лысые. И говорят ему: дядечка, купи книжечку. Ну, лингли там та книжечка стоит - взял ее и купил. А как прочел - так и олингел в натуре. Книжечка-то была про олингенного богочеловека Кришну, который весь из себя синий, веселый и очень прикольный. И любит всех во все дыры, особенно девок и женщин. И всех побеждает, потому что всех любит. Короче, олингительный пример для подражания.

И вот наш олингевший диденька книжку эту раз двадцать прочел и сказал себе: все! все! все! Не хочу я больше варенья, не хочу я больше печенья, а хочу я быть как великий бог Кришна! А крышееды ему отвечают: так это же проще простого. Есть у нас такая специальная присказка - мантра называется - так вот, если будешь бормотать ее непрерывно двадцать дней и двадцать ночей, то на двадцать первый день у тебя полное окришнение наступит, и станешь ты тоже синим, веселым и очень прикольным.

И вот наш дядька начал свой двадцатидневный бормотальный марафон. На первый день ума лишился, на второй - облысел, на третий - посинел, на четвертый - повеселел, на пятый день прыщами покрылся, а на шестой день полезли из этих прыщей маленькие такие лингамчики. А он все бормочет и бормочет, не обращая на этот факт никакого внимания. И добормотался в конце концов; наступает двадцать первый день, а все лингамы уже созрели в полный рост и тянутся навстречу солнцу и женщинам, как иголки у дикобраза. Чудо, короче.

Но только дядьке-то от этого чуда никакой радости, потому что бабы с девками, едва завидя такое чудо, сразу разбегаются в разные стороны; а мужики, едва завидя такое чудо, сразу норовят его ногами отхулиганить; а крышееды, едва завидя такое чудо, сразу книжки под мышку и на поезд до Владивостока. Короче, не чудо, а один сплошной напряг, и лингам его знает, как от него теперь избавиться. Сбривать его, сами понимаете, стремно, а всякие импортные депилляторы на такие чудеса не рассчитаны.

И вот он решил пойти за советом к местному йогу: эти йоги обычно такие умные, что просто полный атас. А йог его спрашивает: ну, и что же ты хотел, родной? А дядька отвечает: то есть, как это, что я хотел? Я же хотел быть похожим на великого бога Кришну.

Тогда йог его спрашивает: а на других богов ты похожим быть не хотел? Например, на Шиву многорукого или на Брахму многоликого? А дядька отвечает: нет, я только на Кришну хотел быть похожим, Кришна самый прикольный, я за него в книжке читал. И тут йог задает ему самый козырный вопрос: а написано ли в той книжке, что великий бог Кришна тысячу баб одновременно поиметь может?

А дядька ему отвечает: конечно, написано. И как произнес эти слова, так сразу все и понял. А йог сидит и смотрит на него умными глазами.

Тогда дядька говорит: ну, спасибо, уважаемый, рассказал ты мне, в чем моя проблема. А вот скажи мне теперь, как мне от этой беды избавиться? Йог улыбнулся и отвечает: а иди-ка ты на лингам, понял? Дядька говорит: не понял. Ты куда меня послал, чучело та бородатое? А йог говорит: а куда послал, туда и иди. И тут же в астрал слинял, и осталась от него одна видимость, да и та нечеткая, точек двадцать на квадратный сантиметр.

Вот, короче говоря, такие дела. Опечалился дядька и пошел куда глаза глядят.И вот забрел он в темный лес, а в лесу том ходить было опасно, там дикие гомосэки сидели. Как учуяли они, что мужик идет, так сразу на него всем скопом накинулись, лихо отодрали и обратно но ветвям ускакали.

Такая вот неприятность с человеком приключилась: обидно, конечно, но не смертельно. А только все лишние лингамы после этого приключения как-то скукожились и вскоре отсохли, и остался у него один-единственный родной лингам с яйцами. И тут только он понял, что не фиг было на йога обижаться: йог-то ему в натуре мудрый совет дал! И если бы он тогда не протормозил, то и не пришлось бы ему с тысячей лингамов на лингам ходить. А вобще-то это не сказка, а басня, и мораль тут каждому понятна.

Крутая мантра

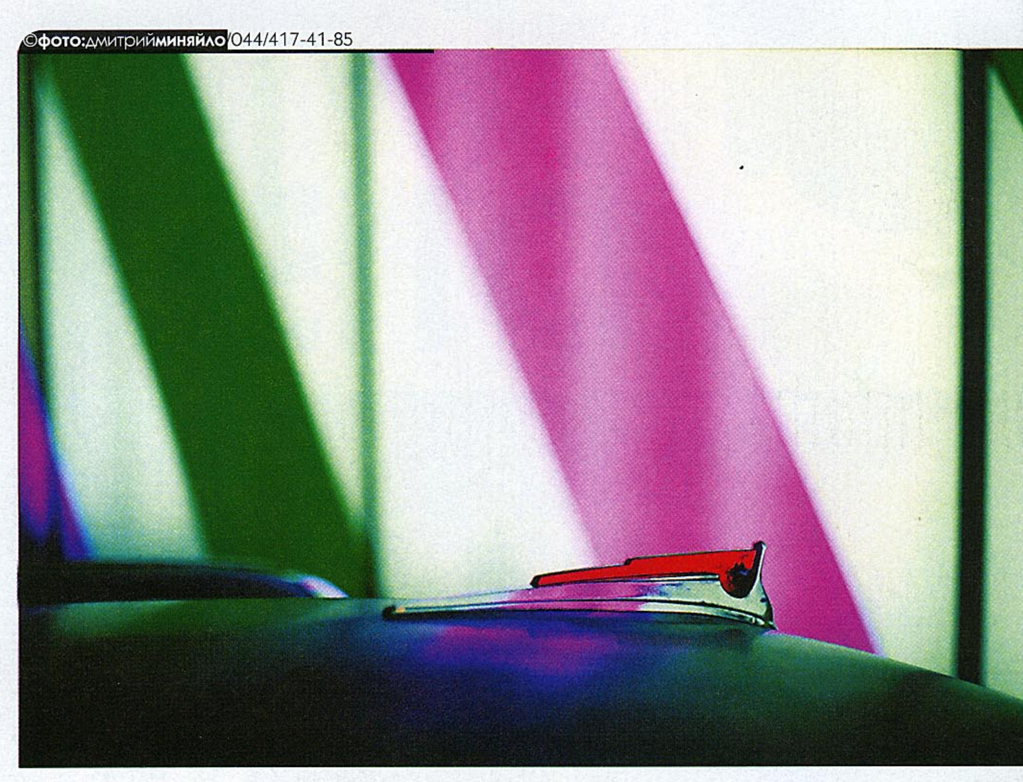
Дмитрий Гайдук

(сказка без напева, очень-очень древняя)


407



©фото:дмитрийминяйло/044/417-41-85



в номере:

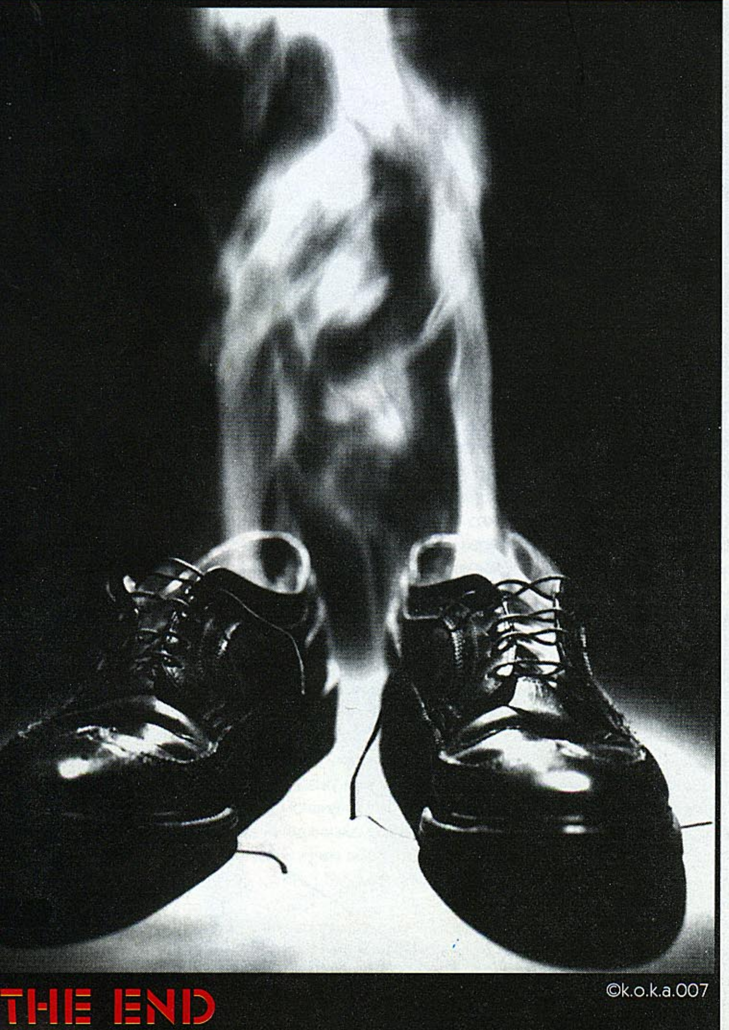
P.S. о игоре карпенко никто ничего не писал - достаточно видеть.

P.P.S. благодарим за содействие вадима дышканда и сергея проскурня(статья о яне шванкмайере)

P.P.P.S. все неточности, ошибки, опечатки - см.третий том "Полного собрания исправлений, разъяснений и извинений перед авторами в журнале НАШ"(скоро в продаже)

здесь и на обложке - ©фото:**родион**чернов;©дизайн:**НА!!!**

LIVE FAST DIE YOUNG



E-mail:art@nash.sick.ru
E-mail:text@nash.sick.ru

Вопросы сотрудничества с журналом НАШ решаются:
***арт- и фотопроекты -**
Игорь Николаенко, арт-директор
Днепропетровск, ул.Аржанова, 2
Т.(0562)347711,(056)7210200
E-mail:art@nash.sick.ru
****тексты -**
Дмитрий Прибытько, редактор
49038 Днепропетровск, пр-кт Карла Маркса, 98
Т.(0562)322568,322580,374268
E-mail:text@nash.sick.ru
*****коммерческое сотрудничество и размещение рекламы -**
Виктория Никитина, коммерческий директор
49038 Днепропетровск, пр-кт Карла Маркса, 98
Т.(0562)322568,322580,374268
E-mail:text@nash.sick.ru



© Андрей Алексеев



©фото:**лада** из серии **[фрагменты]**,056/721-10-95